终于一切尘埃落定，有了个暂时喘息歇脚的机会。
-
这天是江槐序生日。
南蔷也是几个小时前才知道他的真生日是七夕这天，他亲爸喜欢浪漫，明明能过阳历，非要给他过阴历。
他说他爸死后这十几年，他就再没过过真生日了。
傍晚，路灯亮起，从屋内的大落地窗往外看，街边张灯结彩，满街都是抱着玫瑰手臂挽在一起的小情侣，浓浓的情人节氛围。
“生日快乐。”刚一开门，南蔷站在门外歪头笑得眉眼弯弯。
“礼物呢？”江槐序懒懒靠在门边。
“我这不是千里迢迢给你送来了吗。”她理所应当地进了门。
“别告诉我礼物是你自己。”江槐序抱着手臂，“跟我玩儿尬的？”
……
也不怪他嘴毒，他是真觉得能从南蔷嘴里听到这些话。
这些天他们见面次数少时间又短暂，每次见面除了接吻好像也没干什么，家里沙发上亲，电影院后排亲，餐厅包间里亲，凌晨的路灯下亲。
也不能说不浪漫，位置也换了不少，但干的事情是真换汤不换药。
说好听点叫热恋期干柴遇上烈火，说难听点，他真会怀疑他们只是单纯的□□关系，没有精神交流。
要不然也不至于直到当天他才想起告诉她今天是自己的真生日。
为什么不主动说？
问就是谁叫她不主动问。
每次亲到最后，基本都是南蔷的手开始不规矩，配上一些类似于“江槐序，你是不是不行啊”这种故意刺激他的话。
然后她再顺势摸一把，说，“好像还可以啊。”
“我警告你，再这样我不给你亲了。”他想推推不开，威胁又没用，只能忍无可忍地吐槽两句，“南蔷，你人设是不是崩了。不是冷淡大美女吗，怎么这么色啊。”
“只对你色而已。”她笑得游刃有余，一副气死人不偿命的模样，“还是你想我对别人色？”
……
现在差不多又是这光景。
她一进门就把他推到沙发上，铺天盖地的吻落在他的下颌线和喉结。
这一天天的，是不是生日，是不是情人节，一点区别都没有。
南蔷趴在他身上，看出他心情有点低落，哄道：“你是不是觉得我就是纯纯想睡你，生理需求。其实根本就不是。”
“我就是想再靠近你一点点，我对你很好奇，对你所有都好奇，想多了解你一些而已。”
江槐序斜斜向后靠着，懒洋洋的：“怎么不多了解我的内心世界，就喜欢了解我的皮囊。”
“这不是都在了解吗，我是因为喜欢你，很喜欢你，所以才想靠近你。”
他显然不接受这个解释：“你不觉得聊童年聊人生比脱光了衣服更私密，更坦诚相对吗。”
“但你也不是柏拉图吧，灵和肉什么时候可以分开了。”
南蔷笑，已经完美掌握了哄他的技巧，一字一句说给他听，“我只和你一个人接吻，只和你一个人脱光了衣服，也只爱你一个人，还不够纯啊。”
说实话，光是听到这些情话，江槐序心脏就要爆炸了。
他没忍住笑了，“就这么想和我睡？”
南蔷不说话，手伸进他衣摆，顺着纹理在他肌肉上缓缓游走，浑身都是占了主权的慵懒。
“你要是真想的不得了的话，也不是不可以。”他假模假式纠结半天，终于松口。
“是不是又觉得我强迫你。”南蔷把手撤出来，想着今天是他生日就顺着他一次，“我知道你喜欢搞纯爱，我保证今天不碰你，只跟你搞纯爱。”
“不过说好了啊。”她没忍住又补了句，“江槐序，但凡你今天又硬了，你就承认吧，你也想我想的不得了。”
-
窗外的灯光五光十色，屋内一室寂静，只有一盏烛光在深夜里晃着幽幽星火，点燃了浪漫。
刚刚耗了些时间，南蔷这才想起来正事，从包里翻出了个软绵绵类似毛绒玩具的东西，递到江槐序面前。
“我做了好多天呢，本来是七夕礼物，现在就当生日礼物一起送你吧。”
江槐序狐疑地接过，没抱太大期待，低头一看，目色忽地暗了暗。
这是一个做成书本形状的抱枕，酒红色的丝绒布料封皮，表面用金线绣了一朵玫瑰，娇艳欲滴，栩栩如生。
边上有颗扣子可以解开，他像翻书一样翻开抱枕，内里米色的帆布面上被她用英文写满了《夜莺与玫瑰》的台词。
「‘she said that she would dance with me if i brought her red roses,’ cried the young student.」
“这是你自己做的？”他显然是愣了，没想到她这么走心。
“是不是很感动。”南蔷笑得眼睛亮亮的。
之前她注意到他睡前时不时会翻开《夜莺与玫瑰》，那是一本巨大的硬皮书，能看出有些年份了，表面已经斑驳。
看这样子，搞不成就是他爹的遗物，和童年阴影有关。
有时候他抱着书就睡着了，蜷成一团。
她还问他：“你不硌得慌吗。”
他回答说：“习惯了，抱着有安全感。”
她想着他抱着抱枕睡觉总不会硌疼了吧，于是有了灵感，做了这本抱枕书。
设计加制作，整整花了一周时间才完成。
江槐序一句话也没说，就低着头。
南蔷点开手机的备忘录，“我知道你喜欢仪式感嘛，我来的路上还写了封信给你庆生，真是用了我毕生的文采，你认真听啊。”
她清清嗓子，站在他面前，像小学生念课文一样正经，“余秀华说，人如果被好好爱着，就不会皱皱巴巴了，而是会舒展会平和。”
“如果说四五岁的你是孤独的星星，那十七八岁的你可不可以做盛夏的太阳。”
“不变的是，你始终是闪着光的。”
“你现在被我爱着…”
南蔷越念越觉得尴尬，嗓音干巴巴的，实在念不下去了，放下手机，“不行，有点矫情，不适合我。”
话还没说完，她就被他一把揽入怀中，他的头埋在她颈窝，缓了半天才终于开口：“谢谢，我很喜欢。”
……
深夜的烛光映在少年少女的瞳孔，像是篝火绽放在寂静的原野，热烈得纯粹。
“够纯爱了吧。”南蔷又一次依偎在他怀里，声音柔和，“我想听你的故事，能不能告诉我你为什么喜欢夜莺与玫瑰。”
江槐序搂过她，呼吸蹭过她的额头，过了很久才平复心情，缓缓道：“我原名叫叶应，应该的应。”
“罪有应得的应？”
“……你可真会组词。”
“我错了，理所应当的应，应有尽有的应。”南蔷没再闹他，认认真真点头，“怪不得笔名也叫‘夜莺’呢，原来是你的原名。”
江槐序顿了顿，接着解释：“嗯，这是我亲爸送我的最后一个生日礼物，他说我读完这本童话，他就回来了。”
“他们都问我，‘你爸自杀了，你知道你爸为什么自杀吗。’”
他自嘲道，“我他妈怎么知道。”
“不过都已经不重要了。”如今他低头，指尖轻轻摩挲着那本烫金的玫瑰抱枕，软软的，抱起来像她一样温暖。
时隔多年，他第一次觉得，或许是时候该释然了。
“你呢，在‘南蔷’之前叫什么？”他问。
“江露。”南蔷声音发闷。
……
空气忽然沉重，南蔷沉默了许久，忽然说：“我能给你讲个故事吗。”
“嗯？”
“是我现编的，你可以当新版的夜莺与玫瑰听。”
“好，我洗耳恭听。”他笑笑。
南蔷缓缓开口：“从前有一只夜莺，飞着飞着，撞上了一朵玫瑰，正好扎在她的刺上。”
江槐序笑了：“夜莺怎么永远这么惨？”
南蔷哼了一声：“诶呀别打岔，接着听我讲。玫瑰担心，如果拔下来，夜莺会因失血过多而亡，而夜莺却担心他会害得玫瑰伤到刺，从而没办法再保护她自己。”
“于是他们商量说，就先保持着这个尴尬的姿势，等到夜莺的伤口随着时间慢慢愈合后再分开。只要过了这个夏天，一切都会好起来的。”
“可还没等到夏天结束，暴风雨就来了，夜莺为了保护玫瑰，硬生生把自己从刺上拔下来，他的血滴在地上，他挡在了玫瑰面前。而玫瑰却抱紧了他，想要把他藏在自己的花瓣里。”
“所有人都以为他们渡不过今夜了。”
“你在听吗？”南蔷不满地戳戳他的腰。
江槐序挠挠耳朵，懒洋洋说：“嗯，讲故事要讲究起承转合，我在等你的转呢。”
“是吧，接下来要发挥我的语文功底了。”
南蔷直直身子，表情更认真了些，娓娓道来：“但第二天清晨，万物复苏，露水盈盈。经过了一晚风雨的洗礼，他们惊奇地发现，玫瑰竟然变得更艳丽了，鲜红色的花瓣映着朝阳，泛着细腻的光。而夜莺的歌声，也因为一晚的历练变得更明朗动听了，他依旧生龙活虎，眼底有光。”