“刚刚急。”他贴着她颈窝，声音闷闷的，吻一口，再吻一口。
“你急什么......”
他停在她锁骨下方，抬起头，笑得又坏又温柔：“急着听你喊我苏熠。”
又好气又好笑，她扭着身子想跑。他倒是放了手。可她才离开一点，又被他一把捞回来，重新压在他怀里。
“再来一次。”他抚上她的腰，再次吻上她的脖子，“你喊我苏熠，我就停下......”
见他一脸认真，叶星便也不再闹了，顺着他的动作回应他，由着他摆弄。只是神思有些飘忽，她低着头，不敢看他：“你是不是，不想叫顾谨了？”
顾谨的动作停了下来。
“苏熠，或者别的什么，你起的名字就好。”他伏在她身上调整着呼吸，扶在她身上的手掌也稍稍用力。
“苏熠也是因为你才有的。”叶星说着，翻身坐起，认真地看着他，“我知道你拿我们过去的聊天记录去训练苏熠的语言模型。”
顾谨并不意外。他躺在床上看着她，眼眶泛红，什么也没说，拉住她的手，轻轻揉搓着。
“我最开始设计苏熠的时候，原型就是你。”叶星的声音有点哽咽，“我什么都不知道，所以没有给他加其他的人物底色，他是个孤儿，对宇宙充满好奇心和想象力，渴望自由与爱。其实是我、是我希望你自由。我知道你有很丰富的想象力和创造力的，你不用在意别人怎么看你......”
“那你怎么看我？”顾谨红着眼，把她拉回怀里，“我现在只在意你怎么看我。”
她跌进他怀里，伏在他胸口，听他一下一下急促而压抑的心跳。隔了许久，她才轻声问：“你有没有查过？到底发生了什么事？”
她没去查，怕他不想知道，也怕他早就知道了，但不想让她知道。
顾谨沉默了很久。
“那年我去医院了，你应该从舅舅那儿听说了吧？”
叶星应了一声，握紧了他的手。
“我们没说上话。”他很平静地说着，“我只看见她眨了几下眼。也说不上来是什么感觉，难过是有一点的，更像是手足无措吧。不知道该说什么，也哭不出来。”
他说着，握紧了叶星的手：“舅舅难过到晕倒，是我和狱警一起去开的死亡证明，然后联系火葬场。没办葬礼，骨灰是舅舅处理的，其他材料也是他后来去监狱办理的。”
“我请了几天假，本来想去查的。”他的声音有些哑了，“但我不敢。我只敢猜，不敢真的知道。”
“小时候我听过一些话，闲言碎语的，听上去像悬疑小说。我偷偷想过，会不会其实是搞错了？他们其实是卧底，是在执行什么任务？电影里不都是这么演的吗？主角的父母怎么会是坏人？”
他说到这里，身子开始颤抖。他侧过身，把脸埋进她胸口。他终于撑不住了。整个人蜷缩起来，像个孩子一样哭出声来。
“我就是靠这些瞎编的谎话，才走出来的......”
叶星搂紧了他，像从前他一次次安慰她那样，把他揽进怀里，抚摸着他。
起初他还克制着，抽噎着。但在她温热柔软的怀抱里，他的情绪终于崩塌，先是啜泣，再是无法抑制的放声大哭，像是把压在心头三十年的委屈、恐惧、羞耻和无助，全部倾泻出来。
叶星默默流着泪，一下一下地轻拍着他的背，一如他曾无数次安慰她那样。
等他哭累了，情绪慢慢缓和下来，叶星才开口：“如果你想知道的话，我就陪你看。”
他吸了吸鼻子，声音还带着哽咽：“你需要知道吗？”
叶星坐起身，抽了张纸巾给他擦了擦鼻涕，又重新躺回去，转头看着他，牢牢握住他的手：“我不需要知道。但你想知道，我就陪你去看。”
顾谨眼圈又红了，他亲了亲她的手背，没有再看她：“我不想。跟我其实没关系，对吗？”
叶星把他搂进怀里：“嗯，那不是你这场生命的真相。”
“你是我的顾谨，是我熠熠生辉的爱人。”
这一次，轮到他在她怀里哭着睡着了。
——
叶星是被顾谨捞起来的。天刚蒙蒙亮，窗外有点发白，好像降温了。
从前顾谨是从不吵她睡觉的，毕竟她起床气不小。现在她被他扶着靠在怀里，皱着鼻子，哼哼唧唧地转过头，不肯看他。
“喝水。”他端起她那只硕大的水杯，把吸管塞到她嘴里。
叶星咕咚咕咚喝了几口，顾谨才把她放回床上，给她掖好被子。
“张开眼看看我。”他说着，手指撑开她的眼皮。
叶星烦闷地拍开他的手，翻身把脸埋进枕头里，嘴里嘟嘟囔囔的。
“看看我嘛，我要去上班了。你再不看一眼，等会儿醒了找不到人，又要以为是在做梦了。”
叶星又哼了几声，才不情不愿地转过身来，朝他张开双手：“抱抱。”
顾谨笑着俯身把她搂进怀里：“本来不想吵醒你的，但我怕你睡醒找不到我。”
“嗯。”她的声音还带着刚醒的沙哑，软软的，“那你什么时候回来？”
“我先回去换件衣服，今天有两个会。尽量不加班，好吗？”
“那我跟你回去穿衣服。”她抱紧他，一般这表示他不同意她就不打算松手了。
顾谨笑着把她捞起来：“降温了，不再多睡会儿？”
“我去你那边再接着睡。”
叶星是被顾谨抱去洗手间的。她眼睛都睁不开，靠在他怀里打着盹。他给她套上毛衣、外套，又给她戴上帽子，最后牵着她出了门。
这段路几分钟就到，叶星几乎全程都没睁开眼。她吃的药是顾谨的两倍剂量，没睡够的时候根本开不了机。
顾谨给她换了身睡衣，又把她放回床上。
“你在云南的行李，我走的时候都打包了寄过来了。本来想整理一下再给你送过去的，后面就想自己留着了。”他坐在床边看着她乖乖睡着，舍不得走。
她没睁眼，含含糊糊地说：“你去上班吧，一会儿出太阳了我就去你们公司楼下喝咖啡。”
她再醒来时，已是正午。她是笑着睁开眼的。屋子里静悄悄的，有淡淡的雪松香气，阳光晒到客厅沙发上的企鹅。
她突然生出一种第一次来男朋友家的感觉。那种既熟悉又陌生的微妙感觉，像羽毛扫过心口。
这些年他们住过不少房子。他刚来这座城市的时候，为了方便她过来，租了一间价格不低的单间公寓。后来她来了，他们租了更大的房子。没多久他们就买了第一个房子。
再后来准备结婚，又买了叶星现在一个人住的大房子。但那间房子他们一起住的时间并不长。刚结婚不久，顾谨去了南极，再后来，他们就离婚了。
所以现在这间屋子，才是真正属于顾谨自己的家。
可她环顾四周，却发现屋子里几乎处处都是她的东西。
她的风筝挂在墙上，她画的画压在书桌上，她的杯子里还有没喝完的水、她的披肩搭在沙发扶手上、她挂满了徽章的黄色书包被他放在玄关上......
她的记忆又恢复了一些。她想起了从前在乌斯怀亚的时候，其实是顾谨背着她下山的。他把她的黄色书包挂在脖子上，背着她走了好久。
为了说服自己离开他，她编造了很多冤枉他的记忆呢。但是都会好起来的吧，会这样一点点想起来的。
叶星抱着沙发上的企鹅笑出声：“他说我像你，哪里像了？”
第51章 我喜欢你喜欢自己的样子……
2024年9月2日
【我很想你。】
2024年12月2日
【想谁？】
【我前夫。】
【？】
降温了, 但出太阳了。叶星喜欢在这样的天气出门，把自己裹得严严实实，像一只毛茸茸的小动物去晒太阳。
她想了想, 没去找顾谨, 而是打了个车去了霍昕的书店。
书店一点营业的样子都没有，好像开这家店纯粹只是为了当书店老板。
“你这才刚开业, 怎么一点动静也没有？不宣传宣传？”叶星一进门就喊。
“哟？今天面色红润，笑逐颜开啦？”张璐不知道从哪儿冒出来, 笑嘻嘻地搂住她。
叶星一脸傲娇地摘下围巾挂在张璐脖子上，冲霍昕笑：“可不得感谢你们几位丘比特！”
霍昕和张璐眼睛同时一亮：“快说快说！”
“有啥好说的, ”叶星哼了一声，“老夫老妻的事儿了。”
“行啊你, 今天最好一个字都别说！”霍昕装腔作势, “本店今天封杀‘顾谨’和‘老公’两个词。”