宋知之倒是不在意环境，拉开椅子就坐下，拿起桌上合同看起来。
看合同这个举动，每个月都有那么一次，所以看得很快。员工福利是呆过的众多公司中，最好的一个。
神仙公司，谁看了不心动？怪不得这么多人争破头皮也要进。
纸面上除正常条款外，最后还额外补充了四条。
【1.不可爱上雇主
2.天亮后不可亲密接触
3.应聘者为beta
4.相貌优等】
都是很正常的要求，他看到最后一点不禁勾唇，抬眼直勾勾瞧人：“我很好看吗？”
屋内酒香四溢，昏暗的暖色灯光打在宋知之面上。热而取下的围巾随意拿在手中，露出一直没能看见的下半张脸，笑起来时眼眸弯弯，本该明亮清透的琥珀双眸此刻布下阴影，夹杂着戏谑。
时和望着说话时，身子前倾的人，缓缓移开视线：“嗯。”
“谢谢。”
宋知之保持笑容不变，刚想拿起笔签下自己名字，却瞧见其中的“助理”二字，不禁疑惑：“助理？”
时和：“嗯，你有别的需求可以提出来。”
“没别的，我只是想问……”宋知之缓缓道，“不是暖床员吗？”
空气陷入诡异的沉默，时和依旧没什么表情，解释道：
“我招的是助理，主要工作是帮助我抑制病情，其中包括睡在同一张床上。我会给你一个正式职位，白天可以待在公司或自由行动，只有晚上需要接触。”
宋知之觉得与对方相处几个小时的话加在一起，都没这段发言字多。
很着急解释？
男人还是没有回答到主要问题上，宋知之眨眨眼：“嗯……那为什么外面贴的是暖床员？”
他拿出口袋中的招聘单，平铺在桌面上，还没来及看清，下一秒就被时和“嗖”地拿走收起来。
宋知之：“？”
时和平静道：“大概是许助理误会了。”
宋知之：“……”
按时和的话说，那他现在算是，加入松沂集团成为正式员工了？
继续回到工作事宜上，刚才的小插曲并无多大影响。
时和言简意赅交代了自己的病情，和外界传闻一样，因为信息素原因，进入夜晚会不受控制浑身降温，并且一切物理升温对此都无用，发病时情绪也极端难控。
医生让男人找相匹配的beta。
但全世界那么多beta，还互相闻不到信息素，找起来可谓是大海捞针。
宋知之是那么想得，他问出最关键的问题：“怎么抑制。”
时和只说了四个字：“亲密接触。”
宋知之：“多亲密？”
时和：“不清楚。”
宋知之：“你和之前那些beta怎么做的？”
闻言，时和奇怪看人一眼：“你好像对我有什么误会。”
他道：“我没亲密接触过任何beta，但你……”
时和其实从见到宋知之第一眼就开始疑惑，为什么他能闻到一个beta身上的味道，这是不符合常理的。
少年身上有股甜腻苦涩的焦糖香味，就和人浅棕色头发一样。
貌似……只有他一个人能闻到。
男人说一半就停住，宋知之不知道对方在想什么：“我怎么了？”
时和实话实说，将自己刚刚想的全部告诉面前人。
宋知之听后捋起袖子，抱着自己的胳膊深吸一口气，随后道：“沐浴露？”
时和：“……”
“我的沐浴露不是焦糖味的。”宋知之没想太多，跳过这个话题。
“既然没有抑制方法，那你这么久都是……热水袋？”
时和默默瞥人一眼，什么都没说又像是说了很多，许久憋出两个字。
“忍着。”
宋知之：“……”
这场愉快地交流单方面到此为止。车上，时和开车，宋知之坐在副驾驶望着窗外，忽然想到耿景交代的事，拿出手机给人报平安。
two知：[快到家了]
耳火：[收到]
宋知之又补充一句：[不是我自己家]
另一头沉默很久。
[耳火撤回了一条消息]
耳火：[收到^^祝你平安。玫瑰/玫瑰/玫瑰/]
two知：[……谢谢？]
发完消息，宋知之收起手机，发现时和在等红绿灯之际，正沉沉盯着自己，似乎有什么话要说。
但礼貌等人发完消息。
宋知之倒扣手机，转眸对上人视线，意思不言而喻。
时和道：“明天我会安排许助理接你。”
宋知之以为是接他回家，想到时总也要注意闲言碎语，便一口应下。
“好。”
时和：“还以为你会犹豫一下。”
宋知之奇怪，有人接自己回家，不用花钱打车，还犹豫什么。
他想也不想：“对我有利的事，一般不会犹豫。”
在听到“有利”二字时，对方表情很明显变了一下，但很快又重回道路，算是默认了这说法。
第3章 帮忙
车子在道路疾驰，带着卷的风拍打在宋知之面上，他没有问时和为什么忽然加速，只是默默关上窗户。
转眸看去，时和与前不久好似无异。
但若是仔细观察，便能发现男人握着方向盘的手捏紧，手背青筋有突起念头，唇缝也抿紧了几分，在艰难忍耐着什么。
或许是凌晨道路无人，时和将油门踩到头，宋知之感受到无比强烈的推背感，又再次默默抓紧安全带。
宋知之：“……”
这车绝对改装了。
不过时和看上去面色不太好，患病那么多年，对方定然知道大致发病时间，甚至能精确到小时。
现在倒像是……无法把控？
理论上，密闭空间室温会比室外高，但现在反过来了。
车内温度竟是比外面还寒上几分。
宋知之左侧脖颈表面，有丝丝凉意攀爬，越往左侧靠近，凉意越甚。
原来这就是时和发病的样子吗？
宋知之将脑袋，缩进围巾中。
好冷。
-
半小时的路程硬生生被缩短到十分钟，车子草草停在车位，宋知之没来及感叹时和居住地的豪华，就被一双冰冷的手钳住手腕强硬拉进屋内。
宋知之被激得一颤，加快步子跟上。
屋内漆黑一片，在时和的熏染下，全部家具好似都散发冷冰冰的气息，仿若冰窟窿。
若不是手被拉住，宋知之定是要抱着自己打个寒颤，以此驱散身上的寒意。
一路跌跌撞撞来到卧室，宋知之脑中开始上演待会的“亲密接触”，具体画面没能形成，人倒是被时和推到浴室。
站在浴室的宋知之：“……？”
时和声音颤抖压抑：“洗澡。”
宋知之不可置信：“你都这样了，还管洗不洗澡？”
时和根本没搭理，把准备好的睡衣毛巾塞进人手里。
“哎，不是……”
宋知之伸出去的手被关上的门板挡住。
“……”
洗就洗。
按照要求把自己洗得干干净净的宋知之，浑身热气腾腾，穿着不那么合身的衣服走出来，还散发着时和同款沐浴乳香味。
屋内依旧没开灯，床上有个小鼓包，他理所应当认为那是时和。
“时总？”宋知之上前关心，“你还好吗？”
手却摸了个空。
？
他不信邪又摸摸，被子不堪一击陷下去，掀开后下面竟是两个枕头，碰上去冰冰凉凉的。
时和呢？
这房子那么大，上哪找他去。
虽这样想，宋知之还是走出卧室，环顾一圈发现灯开关。
开灯或许会更好找。
“啪嗒。”
灯没亮。
“啪嗒啪嗒啪嗒啪嗒。”
灯还是没亮。
宋知之收回夺命连环按的手，确认了没电的事实。
顾不上奇怪没电原因，况且两人还有合约，算得上是老板和员工的关系，更不能放任不管白拿工资，不然肯定会被时和轰出门。
他边找边轻声喊。
“时和？”
“哗啦——”
耳边传来水面波动的声音，是有人在水中翻动，动作幅度很小，貌似有些焦躁。
听到这声后，便不受控制听到更多细微的响动。
粗沉破碎地喘息，一下接着一下的水声，无一不呈现在安静封闭的屋中。
显得格格不入。
宋知之顺着声音走去，最后停在次卧门前，声音被放大数倍。
他礼貌敲敲门：“时和？”
里面声音停滞一瞬，伴随着巨大水声归为平静。
宋知之将耳朵贴在门上，仔细听着动静，没料到门忽然打开，他猝不及防跌入湿漉漉的怀中，脸如同贴在冰块上。
在一声惊呼后，他被提力轻而易举拽起来站稳，惊魂未定抬眸看去。