她想等谢余年回来。
这个念头刚冒出来，一股无名火就窜上心头。
快一个月了，连只言片语都没有。
她为何还要等着他？
“女儿听祖母和父亲的安排。”姜窈放下瓷勺。
姜明籍的目光在她脸上停留片刻，从案头取来一纸洒金笺，“这是暂拟的礼单，你看看可有什么想添减的？”
他顿了顿，又补充道，“你阿姐及笄时用了十二对发笄，你母亲的意思是你同她一样。”
这是依照嫡女的身份为她置办了。
姜窈接过礼单细看，上面密密麻麻列着仪式流程、宾客名单及所需器物。
单是礼服就备了三套。
“父亲，”她指尖轻触纸上这一行，“会不会太繁琐了？”
“这有什么？”姜明籍眼中带着骄傲，“你及笄这一生只一次，自然要用好的穿好的。”
说着他又从抽屉里取出一个锦盒，“这是你......生母当年生前的首饰，一直收着等你及笄用。”
姜窈小心翼翼地打开锦盒，指尖在碰到锦盒时微微颤抖。
那紫檀木盒面上雕刻着云纹，边缘已经磨得圆润，显然常被人抚摸。
她轻轻拨开鎏金铜扣，盒盖发出“咔”的一声轻响，像是打开了从前的岁月。
一支羊脂白玉簪静静躺在其中，簪头雕成重瓣芍药，花蕊处嵌着米粒大小的红宝石。
“这是我......”她的声音哽住了。
姜明籍目光柔软下来，“这是你娘最爱的一支簪。”
姜窈看见父亲喉结滚动了一下。
那个在朝堂上游刃有余的户部侍郎，此刻肩线竟显出几分佝偻。
她突然意识到，这支玉簪对父亲而言，亦是藏了十几年的伤口。
姜窈的手指在锦盒边缘轻轻收紧，忽然将锦盒往前推了推。
“父亲，”她声音很轻，“这簪子......还是您留着吧。”
姜明籍眉头几不可察地皱了一下，“为何？”
“祖母已经给我备了簪子。”姜窈努力让语调轻快起来。
“再说了，”她顿了顿，“女儿年纪小，怕压不住这样贵重的旧物。”
“胡闹。”姜明籍声音发沉，却伸手将锦盒又推了回来，“你及笄礼上若不戴生母的簪子，外人要怎么议论？”
他指尖在案上敲了两下，忽然放轻了声音，“你娘留给我的东西又不止这一个......”
话尾消散在空气中。
房间里一时静默。
“那不是怕父亲舍不得。”这句话脱口而出时，姜窈自己都愣住了。
第216章 及笄礼
姜明籍转头看向女儿，少女狡黠的眉眼间依稀可见那抹藏在心底的神采。
“为父是......”他张了张口，忽然泄了气似的摇头失笑，“你这丫头。”
这一笑仿佛打散了屋内压抑的情绪。
姜窈看着父亲眼角漾开的笑纹，忽然也跟着笑起来。
她笑得惬意，连簪子上的珍珠流苏都跟着簌簌颤动，在阳光里划出细碎的光弧。
“那说好了，”姜窈边笑边抹眼角，“这簪子以后就归我了。”
姜明籍作势要敲她额头，手落到半空却变成替她扶正歪了的珠花，“没大没小。”
语气里却满是纵容。
姜窈抱着锦盒走到门边，忽然转身，“爹。”
“嗯？”
“女儿会好好收着它的。”她轻轻抚过锦盒，扬起一个笑脸。
姜明籍望着女儿远去的背影，那抹藕荷色渐渐隐没在游廊尽头。
一阵料峭的风穿过庭院，卷着残雪的气息扑进书房，吹得案上信笺沙沙作响。
他伸手关窗时，瞥见檐下冰棱正在午后的阳光下滴水。
这景象蓦地让他想起十七年前。
是这样一个晚冬的傍晚，秋烟站在回廊下等他下值，呵出的白气与晨雾交融。
她站在那株尚未开花的海棠树下，手指轻抚着尚且平坦的小腹，眼角眉梢都是藏不住的笑意。
“夫君，”她轻声唤他，“我们有孩子了。”
记忆中的声音仿佛穿透了时光，与此刻檐下的滴水声重叠在一起。
孩子长大了，那个人却不在了。
......
二月初二，龙抬头。
姜府后院的海棠才冒出嫩红的花苞，几枝早开的却被夜来的寒露打蔫了，垂在青砖墙头，像倦极了的美人。
姜窈寅时三刻便被夏蝉叫醒了。
窗外还黑着，只东边天际透出一线青色。
姜窈拥着锦被坐起身，打了个哈欠，“会不会太早了？”
“不早不早，”外间的春兰听见动静，忙端着铜盆进来，盆沿还搭着条绣迎春花的帕子，“前院的人都来催好几回了！”
姜窈将双手浸入水中，水温刚好。
水中浸着干梅花瓣，香气随着蒸腾的热气在帐中漫开。
晨光微熹时，姜窈已梳妆完毕。
因是及笄礼，便在脸上用了些脂粉，唇上点了淡淡的胭脂。
铜镜前，春兰正用桂花油为她梳头。
镜中的少女杏眼琼鼻，鸦羽般的发丝垂在腰际，倒真有几分“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”的韵致。
春兰将最后一缕散发梳顺，“小姐今日就像是画里走出来的仙子。”
“窈儿，”姜老夫人扶着紫檀拐杖进来，见孙女已收拾妥当，眼底泛起心疼，“委屈你了。”
姜窈转身行礼，“哪里委屈了？”
“前院里摆了十二张八仙桌，”她将一缕散发别到耳后，“父亲还从苏州买了活蹦乱跳的鲥鱼回来，这怎么能算委屈？”
虽说现在是非常时期，但她的及笄礼，已经是姜府现在能置办出来最好的了。
姜老夫人闻言，拍了拍她的手背，“你能这般想最好，你父亲虽忙于公务，心里也是记挂你的，那鲥鱼难得，他特意命人快马加鞭从苏州运来，便是想让你在及笄礼上尝个新鲜。”
姜窈抬眸，眼中漾起笑意，“孙女知道的。父亲昨日还来我院里，嘱咐我今日莫要紧张。”
她顿了顿，声音低了几分，“只是......孙女有些怕。”
姜老夫人将她的手握紧了些，“怕什么？与祖母说说。”
姜窈抿了抿唇，轻声道：“怕日后……不能常伴祖母膝下。”
她抬眼望向姜老夫人，眼中似有盈盈水光，“孙女舍不得您。”
姜老夫人心头一酸，将她揽入怀中，“上次可不知是谁盼着出阁呢，如今倒是舍不得了。”
姜窈靠在祖母肩头，“这两件事又不耽误。”
姜老夫人松开她，替她理了理衣襟，“今日叫你母亲给你戴簪如何？”
她扶着紫檀拐杖，目光落在孙女身上，眼底藏着难以言说的怜惜。
姜窈指尖微顿，抬眸看向祖母。
明白祖母的用意，祖母年事已高，是怕自己日后出嫁，与娘家生分，才特意让沈氏来行这加簪之礼。
沈氏虽不是她的生母，但不曾苛待她半分，甚至处处体贴。
论礼数，今日这簪，确实该由沈氏来戴。
姜窈轻轻抿唇，随即展颜一笑，“祖母安排便是，孙女听您的。”
姜老夫人见她应得干脆，眼中闪过一丝欣慰，“好孩子，你一向懂事。沈氏待你真心，今日由她为你加簪，日后你出嫁了，她也能多照拂你些。”
姜窈垂眸，长睫在眼下投下一片浅影，低声道，“母亲待我极好，前些日子还亲自替我绣了帕子，说及笄礼上用得着。”
姜老夫人闻言，眼中笑意更深，拍了拍她的手背，“你能这般想，祖母便放心了，女子及笄，便是成人了，日后行事，更要有分寸，但无论何时，姜家都是你的倚仗，沈氏身为当家主母，也会记挂着你。”
姜窈轻轻点头，心中微暖。
祖母这是为她好。
“祖母放心，孙女都明白，”她抬眸，眼中漾起浅浅笑意，“母亲待我如亲生，我自当敬她如母。”
姜老夫人见她如此通透，心中大慰，拉着她的手道，“好，那咱们这就去前厅，你母亲怕是已经等着了。”
姜窈扶着祖母起身，心中那一点微妙的忐忑，也随着祖母的宽慰渐渐消散。
沈氏待她好，她亦当以真心回报。
姜窈点点头，搀扶着祖母往外走。
到了前厅，沈氏果然已候在那里。
见她们过来，沈氏迎上前，柔声道，“母亲，窈儿，都准备好了。”
老夫人将姜窈的手交到沈氏手中，温声道：“今日便辛苦你了。”
沈氏摇头，眼中满是诚挚，“这是媳妇的福分。”
她转头看向姜窈，轻声道，“窈儿，来。”
姜窈朝她行了一礼，乖巧地应道：“那就有劳母亲了。”
沈氏忙将人扶了起来。
第217章 长明灯
厅中宾客已至，乐声悠扬。