错过了那颗曾对他毫无保留的心。
后来的兰又嘉，不再对他提起因化疗掉落的头发，只用一个闪烁其辞的理由，拒绝再看见镜中的自己。
后来的兰又嘉，没有再对他说过一次疼，只说：不用担心。
在充满煎熬的抗癌治疗期间，兰又嘉仍会对他露出烂漫的笑容，会依赖他的怀抱入眠，会亲昵地抱怨他做得不够好的事。
可傅呈钧却再也没有见过那些曾经对他毫不设防的恐惧。
所以即使此刻熟睡的人就在他怀里，是最亲密无间的距离，竟也有遥远如千山万水般的不可逾矩。
灼热颤栗的呼吸懦弱地拂过病人的发顶。
傅呈钧仍然不敢亲吻他，也不敢惊扰这份来之不易的睡眠，便只能用很轻的，轻得宛如幻觉的声音，去吻过那张愈发苍白憔悴的脸庞。
他说：“嘉嘉，你一直都很好看。”
又问：“以前的你，是不是也这样痛苦过？”
这样身体相依，灵魂却触不可及的痛苦。
兰又嘉曾经很想要他的爱，可他的灵魂关着门，冰冷得不肯通融。
到如今，傅呈钧已不奢望重新得到那份爱——他只希望兰又嘉的病情好转，奇迹慷慨降临，留住这个越来越轻的灵魂。
饱受病痛折磨的癌症病人，怎么可能不喊疼，也不落泪？
更何况，他是一个那么怕疼的人。
这是极不正常的状况。
傅呈钧担心这种状况会对治疗产生不可预料的负面影响。
可他始终被关在门外，束手无策，无可奈何。
他一度想过让宋见风来问个究竟。
因为兰又嘉对身边每个亲近的人都隐瞒了病情，唯独在宋见风问起的时候，坦然承认了患癌的事。
宋见风说：“那是因为他觉得我知道这件事后，不会太难过，他把我当作陌生人，才会那么坦诚。”
即使已经这样回答了他，宋见风还是答应了来医院一趟。
但没等到他真正出现在兰又嘉面前，有个意外先出现了。
而傅呈钧也是在那一刻，才后知后觉地意识到，多余的东西，或许不止是泛滥成灾的回忆。
那是一个看似平常的午后。
兰又嘉即将第一次接受标准剂量的化疗，这种浓度和成分的药物，不论事后的副作用，光是沿着血管注入身体这一过程，都会带来烧灼般的强烈痛感。
或许是因为忧心这次治疗能否顺利完成，这天在治疗室里见到的陆医生，脸色很差，神情也有些恍惚。
进门的那一刻，傅呈钧注意到陆医生的目光正往房间另一侧望去。
那里坐着一个陌生男人，穿着病号服，正在接受静脉输液，面孔苍白清瘦。
这间专为兰又嘉设立的治疗室里，不应该出现其他病人。
傅呈钧微一蹙眉，正想说些什么，耳畔先划过了一道满含意外的声音。
兰又嘉认识那个人。
傅呈钧看见那双近日来总是平静无波的漂亮眼眸蓦地睁大了，透出不加掩饰的茫然。
茫然却鲜活。
他看着那个人身上的病号服，声音里满是不敢相信的惊愕。
他喊他：“……程叔叔？！”
第92章
程叔叔。
这是傅呈钧第一次在兰又嘉口中听到这个名字。
——在话音刚刚落地的那一瞬, 他这样想。
窗外日光依旧，治疗室里有短暂的寂静，似乎每个人都是惊愕的。
兰又嘉的惊愕最鲜明。
“你怎么会在这里……你生病了吗？”
被他唤作程叔叔的陌生男人, 循声望来后, 则面露怅然叹息。
“好久不见，嘉嘉。”
“刚才听陆医生提到下一个病人的时候，我还心怀侥幸，觉得或许是重名——陆医生是我的高中同学，我今天来找他尝试新疗法。”
寥寥数语间, 两个许久不见的旧识, 和一场地点最不幸的巧合重逢，已跃然眼前。
傅呈钧本该这样想的。
因为他看见兰又嘉的目光里除了惊愕和难以置信，并没有多的东西。
而那个姓程的陌生男人, 眼神中除去淡淡的叹息, 也只剩宽和温煦的平静。
所以，对方是曾经同兰又嘉有过交集，但关系并不亲近的一个朋友。
他本该这样想。
直到这次化疗正式开始, 傅呈钧看见针尖刺破兰又嘉如今遍布青紫淤痕的脆弱皮肤，药物一点点注入，令他反射般咬紧了牙关。
今天始终面色郁然的陆医生，像往常那样宽慰他：“尽量忍耐一下，熬过了开头会好很多……”
兰又嘉没有说话，白着脸点点头。
旁边仍在接受化疗药物注射的男人却说：“先前他也是这么跟我说的, 结果我熬了几个小时, 好像还是在开头。”
兰又嘉闻声一怔，抬眸看他。
面色苍白的男人笑着说：“来之前怎么都没想到，连输液都能这么疼, 疼得像在往血管里灌鱼刺。”
同样正被剧痛折磨的兰又嘉颤栗着，依然没有说话。
傅呈钧却分明看见，那双近日来没有落下过一滴泪的眼睛里，渐渐漫开了朦胧的雾气。
朦胧、潮湿的雾气。
让人想起数日之前，一场席卷了整座城市的暴烈台风雨。
那天的兰又嘉不知为什么淋了雨，全身湿漉漉的，雨水与泪水肆意混作一片。
即使傅呈钧很快就强硬地将人带去了酒店，也及时地用热水替他洗去了满身寒意，可仍然没能抵御住风寒感冒的侵袭。
发着高烧的兰又嘉陷入了昏睡，傅呈钧始终守在他身边，寸步不离地照顾他。
喂他喝水，帮他擦汗，用湿毛巾降温……
在无微不至的悉心照料里，烧到满脸通红的青年迷迷糊糊睁开眼睛时，傅呈钧听见他脱口而出：“呈——”
可在看清他脸庞的那一刻，兰又嘉瞳孔一颤，蓦地收住了话音，最终没有喊他。
没有喊呈钧，也没有喊傅先生。
却又哭了。
未竟的呼唤在空气里戛然而止，只留一缕震颤的余音。
本就被汗水打湿的鬓边碎发，被更加汹涌的眼泪浸没。
尚未彻底清醒的人哭得很厉害，眼中雾气朦胧，抽噎着对他说：“对不起……我不是故意的，对不起。”
那天的傅呈钧只觉得愕然。
他不知道兰又嘉在为什么事道歉，以为是生了病神智混乱的缘故，所以很快应声：“没关系，我没有怪你，继续睡吧。”
在充满包容的安抚声中，兰又嘉似乎真的放下了心，很快满脸是泪地昏睡了过去。
傅呈钧同样松了口气，拿起放在一旁的湿毛巾，替狼狈不已的青年擦脸。
他轻轻擦去了那些潮热的泪水，暴烈的台风也一点点过了境，世界重归平静。
直至这一日，他猝不及防地听见那个陌生的名字。
程叔叔。
这不是傅呈钧第一次在兰又嘉口中听到这个名字。
那天发着高烧意识不清的兰又嘉，并不是在喊他。
他在喊程叔叔。
在这个日光灼烈的夏日午后，充斥着消毒水气味的治疗室里，竟像是弥漫着一场越来越浓的雾气。
雾气丛中，台风汹涌。
刺激性极强的药液沿着软管，一滴滴注入脆弱的身体。
时间缓慢流逝，化疗中的病人渐渐疼得满身是汗。
傅呈钧本该寸步不离地守在兰又嘉身边，陪他度过漫长的输液时间，尽可能为他减轻痛苦和煎熬。
可在看到兰又嘉一言不发地忍着剧烈疼痛，连唇瓣都几乎咬破的时候，他忽然鬼使神差般地开口，说临时有点事，要去打个电话。
接着，他离开了治疗室。
脚步格外匆匆。
傅呈钧并没有电话要打，而是径直去了观察间。
在观察间可以透过监控看到治疗室里的景象，是为了防止意外而设的。
他猛地推开门的时候，发现观察间里还有另一个人。
一个在监控屏幕前不知坐了多久，面前的烟灰缸里已经满是烟蒂的女人。
梅戎青。
这个往日矜高傲慢的女导演，此刻像座雕塑一样，只在旁人推门进来的那一霎，回头望来，又收回了视线。
短短一瞥中，傅呈钧看见了她眼底残留的风暴，梅戎青大约也看到了他的仓皇。
谁也没有说话。
空气静默地涌动着，仿佛有一块沉甸甸的幕布将要拉开，露出一场曾被时光埋葬的隐秘戏剧。
但傅呈钧没有开口问她任何事——他很清楚，有些东西已经在他习惯了抽丝剥茧的本能中渐渐成型，只需简单的确认，就可以彻底窥见全貌——可在这一刻，他没有问，也没有去想。
他只是看着面前的监控屏幕。
和格外沉寂的梅戎青一样，缄默无声地注视着眼前发生的一切。