你清点这些年我给你的、妈妈们给你的，全放进存折，附上写着密码的小纸条。
如果做哥哥的需要妹妹这样，那就没有做哥哥的资格。
我最终自己掀翻了父辈的牌桌。
但无论如何，你总是我的底气和安全港。
我们是从哪天开始疏远？
也许是从你做了一场噩梦，却苍白着脸和我说没事的时候。
也许是你自己悄悄做好申请文书的时候。
也许是你和妈妈畅想留学的事情。
也许是又有哪个面目模糊的男生游荡在家属院外，想送给你一束不合时宜的玫瑰。
你的十八岁来得惊艳而突然，我没有任何防备，成为最后一个被通知你去了美国的人。
一声不吭地。
过往所编织的城堡轰然倒塌，我又站在很多年前的废墟里，不同的是，这次离开的是你。
相同的是，还是只有我被留在废墟里。
叛逆期，伟大理想，幼鸟总要离家，自由无限美好。
我这样告诉自己。
电话里，你有些紧张，尽量让自己笑得很开心。
我最后一点怒意烟消云散。
我也笑着说好，妹妹，祝你一切都好。
疫情来袭，我遇到创业以来最重大的危机，忙得昏天黑地，只要撑过去，我确信我们的齐光会远胜贺氏。
一个时代有一个时代的史诗，贺家的东风总不能一借就是三十年。
我确实撑过去了。
手机翻过你朋友圈的合照，我看着那位斯莱特林，心想，我真的撑过去了吗？
6.
借着去美国出差的理由，我终于踏上你生活的土地。
一种类似于近乡情怯的情绪在我心中升起。
我的故乡是你，所以我才情怯。
坐在麦格劳钟楼的底下时，我骤然没了见面的勇气。
这份情怯令我陌生也令我抗拒。
人对危险有模糊的感知，我并不清楚危险具体的形状，但平白觉得，我似乎有可能不再是你的哥哥。
我没有给你发消息，拿着一根法棍冷漠地喂鸽子。
阳光下它们振落洁白到神圣的羽毛，广场上人来人往。
我茫然目视前方，只看到你或像你的人。
你在这会很好，天地广阔。
贺明霁的妹妹哪儿都能去。
他的妹妹必不像他的母亲，曾经被不知所谓的爱情、男人困住。
于是我动身去宾州，谈完收购又回国。
也许我也该给cornell捐款了，这样你的学术之路会更加顺畅；你一直在住的那栋公寓干脆买下好了，以后都用得上；还要咨询律师，给你准备充分可靠的婚前财产；混血的小孩务必做好中文教育，不然两位奶奶都会有点儿失落……
这年我二十六岁，算得上事业有成，地位财富应有尽有，世间种种唾手可得。
然于我而言，能称作珍宝的，还是只有这样一个妹妹。
景澄，你喜欢的，我全盘接受。
7.
2023年的秋天，我在港城开会。
妈妈告诉我，你最近不太开心，要回国休息一年。
我侧过脸，看向玻璃幕墙上我的倒影。
这件西服颜色有点老气。
最近加班很多，我今天甚至没来得及刮掉胡茬。
眼睛底下两片乌青，你很喜欢小猫，那大熊猫呢？
我让助理准备了新的衣服、新的首饰。
风尘仆仆落地宜泽，我扫了眼你的朋友圈，意识到自己竟然要去酒吧接你。
学会喝酒了。
是很不开心吗？
通过七十八个红绿灯，等待完二十三分钟的堵车，我没想好要用什么表情、什么语气。
景澄，时隔两年，你又回到我的身边。
我也不知该如何形容那时的感受。
景澄，我亲爱的妹妹。
你不曾察觉，
我平淡、乏味、无趣的人生如同一颗石头。
也许要百年、千年才能从静穆中彻底风化腐朽。
我不向任何人袒露我的真心，也没人有资格窥见内里的究竟。
但你不同，你是我生命中滔滔不绝、生意盎然的河流。
小贴士:找看好看得小说，就来海棠书屋呀~