“醒了？”
穿着黑色雨衣的陈起舟将那把椅子的椅背正对宋明栖，在他对面跨坐下来，开始好整以暇地翻看起手里的什么东西，宋明栖很快发现这是他的手机。
可能是他被砸晕后，手机掉到了地上，电池盖处的缝隙比正常状态看起来要大一些，不过应该尚可正常使用，否则陈起舟也不会看得如此津津有味。但此时的宋明栖更希望它最好是直接关机失灵。
“4月13日，妈妈忌日。”
“2月2日，宋盛成生日。”
“12月20日，霍帆回国，预定搏击场。”
陈起舟逐字逐句念出他的日历备忘，那些最最亲密的称呼和姓名从一个杀人魔口中吐露，被恶意一点点玷污，简直叫人发狂。
宋明栖感觉自己的心理在逐渐崩塌，他头脑中似乎有一个声音在大喊，别念了，不要再念了！
他甚至不知道自己正直直瞪视对方，眼白在充血，陈起舟看着他的模样忍不住扯起嘴角笑了笑：“我还以为宋老师是家庭美满，才会想要维护世界和平，原来也不太幸福。上次吃饭的时候，你怎么说的来说，82%的罪犯都有原生家庭问题，你没跟我一起成为这82%真是遗憾。”
“如果你那天有好好听，就会知道我当时还说，原生家庭缺位不是犯罪的必要条件。”宋明栖用周羚说过的话回答他，“我是什么样的人取决于我的选择，而不是怨天尤人。”
这番发言令陈起舟忍俊不禁。
怨天尤人？
他没有怨天尤人。
被他那个嗜酒如命的老爹往死里打的时候，他没有怨天尤人；被奶奶抱去医院，医生说这条腿再也不会恢复如初的时候，他没有怨天尤人；他没办法按照老师的要求拿出红笔给他，被当头砸黑板擦，而周围哄堂大笑时，他也没有怨天尤人。
他早就不怨了。
他认命。
每个人都有每个人的命，被他杀了的人，也得认他们自己的命。
“你真以为你是自己选的？”陈起舟看着宋明栖呵呵直笑，那张拥有标准五官的脸上看起来一如既往地憨厚老实，“大教授，你不过是有钱而已。有钱才能选。”
他耸着肩又笑了一会，简直停不下来，“对不起，之前没觉得你这么有意思……”过了好一会，他才止住笑，招呼道：“接着看接着看，看看你的人生还做了什么‘选择’……”
他垂下眼睛点开微信继续欣赏起来，但很快被一些横杠和圆圈构成的备注打败，他费解地拧起眉，把宋明栖最近回复的几条念出来。
“请把论文投入办公室门口信箱。”
“今晚的课临时取消，请帮忙通知。”
“三千二百一十块。”
这是宋明栖昏迷前最后发出的一条转账记录。陈起舟的手指停顿下来，指着它问：“为什么给这个人打钱？”
“维修款，我之前电视机坏了，找这个维修工修，当时修完说用一段时间确定没问题再付款，进门前才想起来，刚发出去，就被你打晕了。”
陈起舟的嘴角挂下来，面无表情地盯着他。
两秒后，他站起身，走到电视机前，拿起遥控器，在宋明栖的注视中，开关了一遍。
“……”
宋明栖向后靠了靠，努力让手腕活动的空间更大一点，不过他立刻就发现确实没有丝毫挣脱的可能。
陈起舟一深一浅地走回来，抻着脖子将面孔伸到他的鼻尖前仔细打量他，神经质似的。但宋明栖没躲，艰难抬起眼皮，和他对视。
似乎没料到对方有这种胆量，陈起舟突然飞起一脚将椅子踹到。
砰——
宋明栖随着椅背重重朝后摔倒在地，一时出现短暂的失明，后脑的伤口受到二次重创，感觉愈发湿黏黏的。
“他妈的！给我说实话！”陈起舟咬起牙，那张脸突然变得像今日这场暴雨，格外狰狞，“修个电视给这么多，还有零有整，买个新的都够了，你骗谁呢？”
他的狂暴是突如其来的。宋明栖了解这一类罪犯并且竭力忍受这一暴行，他不能暴露自己心底的恐惧，因为那只会让对方更加兴奋。
“好，我说、我说……”宋明栖闭了闭眼，胸膛剧烈起伏着，他费力地开口，“实话是，210是维修费，3000是别的……因为他身材不错，我用维修约他见面，付钱给他，他就上门……我们就是这样联系的……”
陈起舟看起来还是不太理解：“付钱给他？你们什么关系？”
他姑且选择相信，拿起手机重新坐了回去，好整以暇地翻动着二人之前的聊天记录。
“走肾的关系。我知道这不体面，所以刚刚没有说实话。”宋明栖苍白的脸上浮现一丝惨淡笑容，“但我是个正常的男人，我也有需求。”
“啊，同性恋。”
陈起舟先是恍然大悟，但很快表情就变成了玩味，聊天记录确实印证了宋明栖的话，他人谈情说爱的隐私令他兴奋不已，在发现这一点后，他反而对宋明栖温和了些。
“你像捕猎过街老鼠一样捕猎我们，自己却跟臭水沟里的蟑螂一样，好维修工这一口？”他嗤笑出了声，“我早就说，绝对完美的人格根本不存在，宋老师也未必是什么高风亮节的好人。”
“我的私生活不会影响别人，但你不一样，恶念就应该被抹杀。”
“什么善啊恶啊的，根本没有善恶，只有强弱，这世界是强者生存，那个马上就放出来的吴关，你们知道他干了什么对吧，你们有办法吗？他就是足够强而已。”
“……”
见宋明栖说不出反驳的话，陈起舟愈发得意：“也不知道我要是告诉尤菲你是个这样的人，她会是什么反应？她总念叨你儒雅，又有学识，给警察做顾问很伟大……”他不屑地嘁了声，“在牢里呆几年就会知道，再衣冠楚楚的人，都会拉屎放屁，被捅了屁股也会硬。”
他抬起鞋尖，踩了踩躺在地上的宋明栖红肿的脸颊，在上面留下灰尘和鞋套织布的印记。
宋明栖抑制住强烈的想要呕吐的生理反应，自下而上仰视他：“你把尤菲怎么样了？”
陈起舟愣了一下，似乎是没想到他自己都死到临头了还想得起来关心别人。
“没怎么样啊。你不是也亲眼见过？我很宠女朋友的。”他在指间转着手机，看起来洋洋得意，“她是我的完美伪装——出狱之后改过自新，积极生活，恋爱幸福，工作稳定，用你们的话说，我是不是再犯的概率很低？”
但很快他又觉得烦恼了，摆出一副厌烦表情：“不过女人还是有点麻烦，什么事都要跟别人分享，她是不是要你对我做心理分析，看我是不是合格男友？”
宋明栖没有说话。
当然陈起舟也根本不需要他的回答：“她觉得我不碰她是因为我尊重她、珍惜她，她为此感动流泪，但又对我怀疑。这样也不行，那样也不行。”
“但不管怎么说吧，和她的关系还是帮我打了不错的掩护。我的值班记录和处理过的监控视频，也都提供了不在场证明。所以当时警察很快排除了我的嫌疑。”
“毕竟像我这样看起来行动不便，身高平平的人，也不像你们要找的凶手吧。”
但他只是看起来。
宋明栖发现虽然他有轻微的跛脚，但实际行动非常迅捷，压倒性的力量优势也可以轻易弥补腿部的不足。但他很会借用弱点伪装自己，令人麻痹大意。
“也因为这样，所以余曼音掉以轻心，给你开了门？”宋明栖问。
陈起舟沉浸在回忆之中，他对自己的完美犯罪非常满意，因此也不介意与人分享：“她是正准备要离职，在收拾东西，我去敲她的门，说她的水杯落下了。”
宋明栖立刻想到了那个自己拿去送检的余曼音的水杯。
“我虽然是新来的，但她在仓库见过我一面，所以也没多想就开门了，我说天太热，我走路不方便，想喝口水，她同情地望了我一眼，进去给我拿水。”
“可惜我很讨厌同情。这会让我感觉在她眼里我没有性别，不是能够产生威慑力的男人，就好像她知道我阳痿一样！”陈起舟咬牙切齿，眼睛里闪烁着歇斯底里的光芒，“宋老师，别人不能理解我，但你肯定明白我的意思。”
“我当然很生气，就让她再也不能这样看我了。回去以后，我发现我真的很喜欢她脸上恐惧的表情。”陈起舟说，“所以我又做了第二次。就是这样。”
不对，不是这样。
宋明栖想，这里面还差一点东西。
但陈起舟似乎不打算再多交代了，他站起身，将宋明栖和椅子一起从地上扶了起来，他假模假样地在宋明栖的衬衣上拍了拍，拉直了褶皱的衣领，整理好他的仪容。
“好了，长话短说，省的你的小情儿找上门来。”
“邮票，我也送到了……虽然你可能用不上，但本来就是收藏用的嘛，还可以带进坟墓里。”