就像几分钟之前，他安抚不安的萨摩耶那样。
可是这动作过分亲昵，江沅声并不敢冒昧，最终只自己稍稍捻了捻指尖，反问对方：“所以您是在为我难过么？”
“不是，”shardpt否认，嗓音低得更哑，愧疚压他到几乎窒息，“我是在想，应该怎样弥补过错。”
江沅声感觉到了疑惑，无意识眨眨眼：“既然是我母亲的错，为什么您要来弥补？”
shardpt不答，眸心渐渐失神，神色显得愈发可怜。
“没关系。”江沅声低头，终于还是不自禁地抵近指尖，碰了那流银似的银链，“我可以暂时不要答案，继续等记忆恢复。”
“好。”shardpt感受到了安抚，习惯性地弯起灰眼睛，仿佛不论真实心绪如何，未语先笑已成为他待人接物的本能。
灰瞳中的哀色悄然藏匿，他柔声说：“声声愿意宽容，我很感激。”
这样来看，shardpt甚至比萨摩耶还要乖很多，一点也不会得寸进尺，依旧很温驯地喊他‘声声’。
江沅声产生好奇心，这样一个人，是怎样成为了他的丈夫。
又说来古怪，因病症造成的认知紊乱，江沅声时常对自我的存在感到恍惚，却很少对他人如此。
大多人的存在，在他这里是固定的，单调的，行为秉性用一种颜色即可描述完全。
shardpt却是第二个例外。
他的存在始终让江沅声琢磨不透，外表是温和无害的灰，眸底却隐藏不见底的、难以分辨的暗海。
“我可以问问么……”江沅声有点迟疑，“您和我之间，至今结婚多久了？”
问题比较含蓄，shardpt听懂了其中的潜台词，是江沅声在疑惑这段婚姻的由来。他很淡地笑了笑，平静客观地答：
“算上申请登记，是第291天。”
答完，见对方微怔，但并无抗拒的意思，shardpt又主动补充更多的事实：“虽然这段婚姻并不长，但你我真正初见面，是在十五年前。”
“声声，我理解你在顾虑什么。”他说，“无论你是否恢复记忆，是否认可我的回答，在这段关系里，你始终是自由的。”
自由。这是直白的，却并不轻易的承诺。
意味着shardpt在彼此关系中，自愿让步，将决定权完全交给江沅声一人。江沅声可随时中断关系，来去自由，不必负累任何方面的代价。
江沅声沉默少时，似欲言又止，最终只很轻地点头，并及时道谢，尽量给出他最恰当的回应。
“不客气。”shardpt对他句句作回应，又温声询问道，“关于你母亲和弟弟的事，会得到妥善处理。现在时间很晚了，声声要去休息么？”
“要的。”江沅声一颔首，勾唇，对他同样回以浅笑。
*
后来，从华国医院回传消息，南望舒被成功送上手术台，开始长达十二小时的抢救。
结束后又过五天，病人离开icu并初步脱离危险。恰巧也是那一天，江沅声弃用轮椅，久违地恢复到可以走动。
他原本在思考要去哪里走走，汇报人来时，他放弃了想法，主动从shardpt那里要来病情报告单，查看最终的治疗结果。
报告单显示：造成这次病发的罪魁，是南望舒坏死的右眼。眼周组织液破坏皮层，向周遭局部渗出，最终引发了致命的神经炎症。
原本最佳治疗方案是直接切除，但考虑到病人申明过的自我意愿，只在坏死组织植入隔断材料，作为保护屏障，维持病情短期不再致命。
简单概括来说，相当于在躯体报废前，最后打一次补丁。看似生效极快，实际从根源而言不过是亡羊补牢。
手术来得为时已晚，南望舒已经无法避免地，抵近人生末路。
江沅声望着那份报告单，沉默良久，最终蓦然弯下腰，低低地咳了声。
在这一瞬，他突然有点缺氧，感到自己很难站稳，仍需要轮椅之类。
shardpt霎时有所觉察，停下与汇报人的交流，快步向他走近，从后支撑住他的手腕，代替辅助站立的工具。
但这一次，shardpt并不拥有作为工具的冷静，甚至也没有平常那么温和。
“声声，看着我。”shardpt沉声问他，“是不是躯体化发作？不要忍耐病痛，直接告诉我好不好？”
“……不是。”江沅声缓慢一摇头，无力地抬起苍白的脸，往后挣脱倒退，“您先放开，我真的没关系，别碰我。”
shardpt的双手被推开，掌心骤然空荡，悬停在空中没了动作。
良久，他低声答“好”，不再擅自去动手触碰，反倒扯起唇角，回复一贯的微笑面具，双瞳失焦地定住，原地静默等待。
江沅声没能顾及他，缓和很久，终于慢慢找回点知觉。
平复了呼吸，江沅声低头看向手腕的检测仪，发现自己并不是真的旧病发作，只是一次轻微的呼吸过度。
但可能他脸色实在太差，才会导致shardpt刚才反应过度，第一次贸然越过了正常的社交距离。
江沅声倚靠到一旁壁柜上，低着头向对方说“抱歉”，又说“我好些了，谢谢您的关心”。
说完，他正要详细地去解释，抬头望向对方，却在顷刻间蓦然怔住。
shardpt的笑容已完全麻木，眼睛空洞，像被抽空灵魂的木偶。
见江沅声终于看向他，木偶转过瞳仁，弯着眼在笑，瞳心却一派黯淡。
“你好些了，那很好。”shardpt开口，吐字愈发地轻，接近梦中人的呓语，“抱歉，刚才是我擅自越了界。”
说完，他停顿一秒，主动向后远离：“稍等，我现在去联系医生。”
*
那一晚之后的时间里，医生前来做检查，竟发现江沅声在遭受刺激后，意外找回了痛觉。
这感觉十分新奇，但医生却严肃地皱起眉，说，这或许并不是病情好转的迹象，甚至可能完全相反，意味着出现了新的病征。
但具体情况还须等待分析，才好调整之后的治疗方式。
江沅声久病成日常，对此并不怎样在乎。
他更在乎的是，从那时起，勉强重启的认知模块告诉他，shardpt似乎变得十分奇怪。
shardpt比之前更沉默，笑容虽然仍旧时时存在，灰瞳却难掩失神。眉眼压在冷色调的银框之下，显得脆弱易碎。
另外，因为那一晚所谓的‘越界’，shardpt自觉划定一条‘界’的边缘，不再靠近江沅声超过半步，动作间避免触碰，甚至有意放慢呼吸。
实在是情绪异常的行为。
可惜江沅声依旧认知不完全，即使他辨认出了情绪问题，也无法追溯到问题的缘由。
在又一次失眠时，江沅声按照之前那样，为了不麻烦打扰其他人，假装早已睡去，维持姿势静止不动。
等到夜深时，江沅声觉得窒闷，去卧室靠外一侧的露台透气，却意外看到沉默的影子。
在不远处，正对的有一间卧室，属于shardpt。那处的落地玻璃窗外，有层纱帘曳地，帘布颜色苍白干净，像一方被废弃的油画画布。
画布不算轻薄，遮蔽了室内的大部分景象，只依稀在灯光里隐约透出一些轮廓，像勾勒的素描线。
轮廓颀长修直，分明是shardpt本人的影子。一派黯然，静立投映在窗框边缘，做了自愿困囿于画布的孤魂，痛苦灭顶，却终日不肯逃脱。
谁才能够解救他？
江沅声的情绪陷入迷瘴，身体却率先下了决定，被本能驱动。他后退、转身、迈步，疾走到圆桌旁，向那‘画中人’拨出一则通讯。
“shardpt，”他下意识地呼唤对方，在知道自己要说什么的前一秒，“是我。”
窗边影子微晃，画中人被铃声唤醒，低头去接通讯。随着动作，从他肩侧洒下浅浅几缕月光，和一点很淡的笑意，双双漫过听筒的这面：
“是你，声声。”shardpt回答他，嗓音无法更加轻柔。
江沅声呼吸不稳，吐字带着微末的颤抖，也丢了几分疏离的客气：“我刚才做了一个决定，所以冒昧打给你……我有打扰到你么？”
问完，与江沅声料想中完全一致，shardpt笑着说“没有”，耐心等他继续说下去。
谁也不能解救他。江沅声想。而现在失忆着的、形同废物的江沅声，更是不能。
既然是如此，那至少，不可再用我的痛苦牵连他，害他继续遭难。
世间事向来如此，人与人的痛苦总是难分高低。所以互相拯救的可能极其稀少，互相磋磨才是常态。
而自他醒来，他与shardpt的痛苦，一直在因彼此的存在，不断延长加剧。
这一切的源头就藏在记忆中，江沅声想，或许唯有找回记忆，才可循路通往终止一切的窄门。
要从门中走出门去，要终结这场无休止的互相磋磨。
“shardpt，”他望向那道月下的人影，决心走到月亮下去，“我想立刻去华国，和南望舒见一面。”