茉莉掏出口袋的电子表：“成露，时间到了，我们回家吧？”
“七点了。”
茉莉点点头。
你明白它意思，捡起脚边书包，抱住快比你高的玩偶熊，慢吞吞从树后起身，茂密树丛完美挡去你瘦小的身影。
儿童乐园还有另外一个出口，等再过十分钟，地面亮起小彩灯，这位实习老师就会发现所谓的小树林根本藏不住孩子。
你站在出口，扭头看他焦急背影。
茉莉趴在你肩头，它毛茸茸大脑袋圆鼓鼓软绵绵，你喜欢它靠过来，感觉很舒服。
“成露？”
“老师会报警吗？”你问出心底疑虑。
“还记得出门前那个人教给你的话么。”
你乖乖重复：“不许跟陌生人搭话，不要理会陌生人，不要跟陌生人走。”
“陌生人是？”
“除了茉莉与哥哥外的所有人。”
“嗯。”
茉莉满意了，它亲亲你嘴角，全身棕色软毛蓬蓬炸开，像一株巨大的蒲公英：“我们都想保护好成露，成露不要觉得我们烦。”
仅一次似乎还不够，茉莉再次凑来，还想亲亲你。你坏心眼地张大嘴，嗷呜含住玩偶熊的三瓣嘴与圆圆鼻头。
岂料茉莉非但未生气，反而抱你的力度更紧了些。
恶作剧失败，你兴致缺缺别开脸。
“我知道，”你回应它，望向消失了太阳的天空，东边红一块，西边黑一片：“外面的坏人很多。”
坏人。
你对其含义一知半解。
可无论是哥哥还是茉莉，他们俩平常水火不容，偏偏在这问题上意见高度统一。
你还没见过坏人。坏人长什么样子？是皮肤坏掉，还是身体发臭？
哥哥不肯解释，茉莉含糊其辞。
站在回家的路口，你等待红绿灯跳转。
一阵秋风吹过，因为有茉莉，仅穿短裤短袖的你并不觉得冷。你低头，视野里的两条小腿干瘦，短裤被风吹得呼呼啦啦。
茉莉趴在你肩头，絮絮叨叨说到了要给你买新衣服的季节。
警车驶过，呼叫划破天空。
你看向街角灯火通明的儿童乐园。
实习老师是坏人吗？
你想不清楚。
你也懒得在这些事情纠结，你得快些回家，不然，哥哥又要生气了。
第38章
你叫刘成露, 八岁，省城第一实验小学的学生。
你的家是三口之家，但家里没有爸爸也没有妈妈, 有只叫茉莉的毛绒豆豆眼熊，以及总是咋咋呼呼的哥哥。
“别的玩偶熊会连名带姓起称呼吗？”
在你两岁时，茉莉开始教你写字, 你握住笔，歪歪扭扭画了一横一竖钩，端详着自己的大作，念出玩偶熊的名字：“丁茉莉。”
“因为我是成露的小熊。”
“那不应该姓刘吗？”
茉莉给你穿的连体衣阻碍你行动, 你挥动胳膊，想去拉茉莉的手，结果重心未稳啪叽撞歪玩偶熊，你与它滚成了一团。
好在茉莉的棉花又大又充足, 你没觉到疼, 反而哥哥吓得不清, 上来就要扯茉莉。
“不要动茉莉！”
你大声反抗, 结果声音埋在茉莉毛茸茸的熊毛里，把你呛得连声咳嗽。茉莉手忙脚乱, 哥哥单手就来提你：“臭熊！”
“哥哥不许骂茉莉！”你死死抱住茉莉的熊爪，脸贴在玩偶熊鼓软侧脸，结果青年单手连玩偶熊一块提到半空。
你抱紧茉莉，晃悠晃悠。
就这么荡啊荡，你从小萝卜头长成了小萝卜丁, 茉莉也跟随你身高不断变大，无论何时它始终保持能完全将你团在怀的大小。
自儿童乐园出去，沿着河堤往东走, 遇到第一个路口右拐，出现的成片连绵建筑就是你的家。
哥哥说，这是臭熊的住处。
“茉莉也会买房子吗？”
对你来说，万物都无法以常理看待。在你们家，玩偶熊可以买房子，似乎也没那么奇怪与特殊。
茉莉却说这是给成露的家。
树叶哗啦啦响。
你拐入小区，茉莉见四周无人，它从你肩膀跳下，帮你背着书包，牵着你往家走。
“哥哥回来了吗？”你问茉莉。
“他今天没有出门噢。”
倒也不是怕他，你觉得哥哥最近有点奇怪，总是把自己关在小房间，好久才拿着一团软绵绵的东西出来，还让你吃掉它。
每当这时候，哥哥的表情总会很悲伤。
茉莉也是。
他们越是这样，你的心脏越是发闷，很不舒服，所以你一直拖延回家的时间。
“成露？”
茉莉困惑转头，它眨巴豆豆眼看你，顺便询问你今晚想吃的饭，在得到番茄炒蛋后它三瓣嘴似乎比以往更翘：“知道啦。”
“……”
当你一进单元楼门，沉重压感消失。
你站在半截楼梯向后看，刚巧望见虚掩的防盗门，年久失修它也就当个摆件。声控灯熄灭，最下层的三节楼梯消失在暗处，外面是惨淡惨淡节能灯，飞出两三只小虫子。
白煞煞的地面，看得人心中生怯，石子凸起，昏暗里折射冰凉寒光。盯着盯着，竟有其开始扭曲流淌的错觉。
你忙握紧茉莉的熊爪，它蓬蓬的毛量陷入你指缝，让你过速的心跳渐渐放缓。
茉莉扭头。
“我们成露是小宝宝吗，还怕黑，羞羞脸。”茉莉变大、变宽，直到完全堵住狭小的楼道，它以抱小婴儿的姿态把你揽进怀里。
你闭眼，头埋在玩偶熊怀里。
近似于幼年阿贝贝的安抚令你躁动的灵魂渐渐平静，困倦袭来，你攥紧茉莉胸口的绒毛，意识逐渐变得模糊。
茉莉在往上走。
它抬腿，毛绒玩偶脚步无声，绒毛摩擦发出沙沙声响。
茉莉到三楼了，因为三楼拐角有个硬纸箱，走过去动静磨耳朵。
这是掏钥匙的动静。
咔哒咔哒开锁。
铁门吱呀应声而开。
迷迷糊糊中，你听见了哥哥明显变得紧张的声调，你被他温暖的大手接过。
“怎么现在就困了？”
茉莉说：“差一点又被杂碎们发现。”
“屏障失效了？”
茉莉说：“这次是老师，不是校工，怎么搞的。”
“毕竟轮回具有无法重复的不确定性。”
“非得用这种方式吗？”茉莉生气了，它音调隐隐夹杂怒气，“就算你能回忆起来他小时候经历的事，万一有纰漏那该怎么办？”
这还是你第一次听茉莉动怒，相反，哥哥竟难得没与它斗嘴，沉默好半天才应和。
“没办法，修正命格…必不可少……”
“……”
再后面的谈话，你没听，哥哥慢慢收紧手臂，你在这接近窒息的怀抱中反而安稳睡去，脸紧紧贴靠在哥哥的肩窝。
梦境昏昏沉沉。
你手脚融化，失去全部感知觉，晃荡晃荡，整个人滩化成水，伴随哥哥脚步，一滴滴往地面流。
当你以为自己就这样消散木地板里。
谁知，嘴边塞来软绵，你四处流淌的身体又在刹那间凝固成型，重手重脚落下。
咚——
你又变成了你。
…
……
唤醒你的是锅碗瓢盆的碰撞，番茄炒蛋独有的酸甜充盈房屋，你翻身，抱到的却不是毛茸茸茉莉，怀里的胳膊瘦但不羸弱，带着蓬勃力量，手指正顺时针轻柔你小肚子。
他的手很大。
单是伸过来就能轻而易举覆盖你整个胸腔跟小腹，原来，睡觉期间哥哥一直陪你。
你尚未来得及感动……
“刘成露，你卡点进家，该不会就为了躲我？”哥哥声音响起，你心里一激灵。
糟糕，被发现了。
不过你不打算睁眼，听到也当没听见。
“刘成露。”
不听不听，王八念经。
“装睡？”
两个字话音刚落，原本盖在你身上的薄被子掀开，冷空气进来，哥哥大手一伸，把你烙煎饼般整个脸朝上直挺挺躺板板。
“……”
你闭眼，刻意屏住呼吸。
“睡着的小孩子会举起来右胳膊，并用手指比划出七的手势。”
哥哥腔调慢悠悠，他掌心拂过你额前凌乱碎发，帮你掖好原本散开的被子。
这么简单的陷阱，你怎么能会上当，又不是三岁小孩子了。
你暗自撇嘴，心底嘲笑哥哥的幼稚与天真。
结果，刚巧茉莉抄着锅铲进来。
“饭都做好了，你怎么还不让成露洗手吃饭，咦？这是新的睡前运动吗？”
“为什么要抬起胳膊睡觉，喂！有啥好笑的……你又欺负成露！！”
第39章
老祖屋空气沉闷。
餐桌正上方晃动一盏灯, 光影摇摇，照得人面部明暗高低。茉莉抱住成露，端正坐在餐桌前, 看着面前的番茄炒蛋。