陆信笑了笑：“我们逢年过节就回海沧聚会，中间很多人办酒，结婚，生孩子，读大学……十五岁时，我妈当上科室主任，我爸也是总经理了。他们加班越来越多，家里大部分时候只有我和阿姨在。不过他们每周都会抽出几个小时，一起陪我。有时候是去周边旅游，有时候就在家里一起看电影。”
“比我爸妈每天窝在家里吵架好多了。”狄春秋由衷地感慨道。
出租车开到机场了，陆信和狄春秋忙着过安检、找候机厅，好在不用再排队办托运。二十几分钟后，他们并排坐在角落的椅子上。
陆信继续说他的事情：“我爸妈也吵架了。”
“噢，有点小摩擦很正常的。”
“狄春秋……”陆信的声音哽咽起来，狄春秋连忙看他，陆信的鼻子也红了。
“哎呀。”狄春秋手忙脚乱地再口袋里翻找纸巾。
“我不知道我为什么要跟你说这些，我怕你觉得我在无病呻吟，我……我……”陆信说不成话了，双手捂住了脸。
“你真的很容易哭欸。”狄春秋看周围没什么人，在陆信脖子上亲了一口，整个上身都贴着陆信。
“我不想这样的，我不要你可怜我。”
“谁说我可怜你的？”
“你不是可怜我，那为什么我来见你时，你对我好，我不见你了，你好像也不会需要我？”
“你就是可怜我装直男装的很辛苦，不止是性取向，什么都是装的。你肯定从看到我第一眼就看出来了，把我看透了。”
狄春秋觉得陆信无理取闹，他狄春秋有什么资格去随随便便看透另一个人？他连自己的事情都搞不清楚。
狄春秋习惯性想奚落陆信几句，但陆信一米八几的一个大高个，坐在座位上哭得肩膀一抽一抽，好像自己真的让他太委屈。他不想陆信难过，他想让陆信和他过去装出来的一样开心。
“陆信，那不叫可怜你，我很……”狄春秋的话卡壳了。后面可以接上“喜欢”，也可以接上“爱”，但他说不出口，有棱有角的汉字卡在他的喉咙里，笔画尖锐，扎得他很痛。
狄春秋忽然意识到，因为何恽，他可能一辈子也不能顺利地说出这样的词语了，这样的词语只让他想缩进衣柜里，他只能接受它作为一个无需深究的念头存在。
但他爱上了一个恰好也需要被他爱的人，他得让陆信知道。
狄春秋想了一会儿，拿微信给陆信发消息：“我爱你。”
一架飞机在落地窗外的机坪停下。
陆信拿起手机，看到了消息。
“我爸妈吵架，是因为我爸出轨。”陆信看着飞机，声音忽然又变得冷静起来：“我爸和我的姑丈，陆雩的爸爸……他们在一起很久了。我是模范生，我们一家是模范家庭，都是假的。我背地里看杂志上内裤广告的男生打飞机，我爸上我的姑丈，被我姑姑拍下来，陆雩发给我看。”
第23章
狄春秋说，哦，这样子。我知道了。难怪陆雩当时跟我说那些怪怪的话。
狄春秋就这么开始说他自己的事情，他说他爸爸在邮政局上班，他妈妈在矿区工作，一个月回家一次。
狄春秋初二时，母亲节他想给妈妈一个惊喜，偷偷去了矿区，在他妈妈的宿舍等他妈下班。
矿区下班早，他妈回宿舍时天还很亮，不过狄春秋坐在暗处一张椅子上，所以他妈跟着一个陌生叔叔进来时，没能第一时间发现狄春秋，两个人一起倒在床上，狄春秋妈妈解了文胸想搭到椅子上时，才注意到狄春秋。
狄春秋长大后才知道，矿区的临时夫妻很多，是大家心照不宣的秘密。
“你先出去。”他妈冷静地让叔叔出门，接着走到狄春秋面前，她的人影被夕阳拉得很长，覆盖在狄春秋身上。
“你爸叫你来的？”她把手叉在腰上，嗓门愈发尖锐：“你回去跟他说，他没资格管我。你以为他就干净吗？”
“我自己来的。”狄春秋如实道。不管怎么样，他知道他妈妈现在绝对不想收到母亲节礼物了。
他站起来，无意识扯着衣摆。离开宿舍前，他听见他妈妈跟他说：“大人的事情，你以后就懂了。”
宿舍走廊外是煤灰色的空气，扶手上也蒙着一层煤灰，狄春秋揩了揩，半根手指都黑了。
好像有沉闷的爆破声时不时响起。狄春秋后来的确懂了，在两件事、两句话的间隔中，在煤尘洋洋洒洒落在火车沿线的花草树木上的那些时刻，寂寞确凿无疑地存在。
他躺在城中村的床上，整栋楼里一半的房门后有人在性交，他叼着烟，一只手自慰，另一只手在手机上给客人发消息，打折，来不来？
烟灰掉在胸口，烫得他一怵。
他体谅所有人，他不怪爸爸妈妈太早把爱这件事变成一个无解的谜团。
那个时候，离他遇到陆信还需要多久？
然后陆信说话了：“阿公阿嬷已经走了，是大伯站出来，把事情处理好的。我爸妈跟我姑姑不离婚，离婚了也找不到这么合适的，姑父外派在国外工作，不怎么回来。没人再提这件事了，大家关系都很好。”
广播里通知登机了，陆信和狄春秋背起包，翻出机票去排队。
他们坐得离登机口远，排队时前面已经有挺多人，陆信继续说：“但我发现我妈在吃治抑郁症的药，到现在还在吃。我叫她离婚，她说离婚就输了。”
“我对阿嬷有过的那种感觉，这么多年，一直都对我妈有。我每天醒来时，都好怕她已经不在了。”
“欢迎乘坐海沧航空。”登上舷梯后，空姐空少对他们说。他们找到位置，把背包放进行李架后坐下。
“轮你了。”陆信对狄春秋说。
狄春秋摸着下巴想了一会儿：“念高中那几年，好像没什么印象深的事情了，每天上课，高二的时候报了集训班，晚上同学在一起看电影还挺好玩的。考上海沧大学后，我家里给我办酒，那个叔叔也来了。”
“你说升学宴我就想起我办酒的那间海鲜楼，我们回海沧了可以去吃，好新鲜的。”
“好啊。”狄春秋笑眯眯地说：“来海沧读书，刚走出机场，我就喜欢上海沧了。我觉得我肯定能在这里拍出我想要的故事，我觉得我会出名，全世界都知道我的名字。”
“狄春秋，这下是我不知道该说什么了。”陆信皱眉：“怎么好多事情，好多时间，我一点印象都没有了？”
“那你最近一次印象深刻的事情，是什么？”
飞机开始在跑道上滑行。
陆信想了好一会儿，思绪转弯，在想狄春秋来到海沧后，他们是否在什么地方擦肩而过？他爸出事后的那些年，他是真的没有印象了，每一天似乎都一样，他故意忘记自己会对着同性有生理反应这件事，他还谈了好几次恋爱，和女生。他做优秀代表，在高中母校发言，在海沧大学的许多典礼上发言，他早早跟着老师做项目，找实习，发文章。
那些时间就像清晨树叶上的露珠，一滚就不见了，连点水渍都不留下。
他见过好几次，他妈妈陈慧萍躺在床上，一遍遍地重复看他爸和他姑丈的视频。
病历上写着陈慧萍的名字，过量吞服药物导致的昏迷。
什么情况？医生问。
我半夜起床上厕所，听到我妈房间里好像有很重的东西掉在地上了，我赶紧进去看，看见我妈摔在地上，床上都是她吐出来的东西，她被呕吐物呛到，呼吸困难，陆信说。
还好你及时做了海姆利克，不然很难坚持到医院。
小信，妈妈只有你了。
阿妈，刚刚来的那些叔叔阿姨是谁？
他们是能帮你爸爸这种人变好的人。小信，不要恨你爸爸，他身体里有浊气才会这样，我们一起用正能量帮助他把浊气排出去。
但这些是他不想记住的事情。思来想去，下一件刻在他身体上的事情，就是狄春秋了。
“那天晚上下雨了，你记不记得？”陆信转头对狄春秋说。飞机在上升，他的背紧贴在座位上。
“哪天晚上？”
“附近在拆迁，没有地方可以躲雨。我当然知道莲花公园是干什么的地方，但只是进去，找个凉亭坐一会儿等雨停，又不会有事。”
“你走进来的时候，雨已经停了吧？”狄春秋笑着说。
“你当时在看什么？手机屏幕都是紫色的，照到你脸上……”陆信说不下去了，他想哭。他看着窗外越来越遥远的海沧，看见被海水环绕的海沧本岛和小小的木棉岛。
“肯定不是什么有营养的东西。”狄春秋顿了顿，从口袋里摸出一包烟，飞机上抽不了烟，他就这么把烟盒抓在手中，说：“你知道吗？我第一眼见你时的感觉，和第一次看电影、第一次见到何恽时是一样的。”
“马上要有会改变我一辈子的事情发生了的那种感觉。”