常玉毫不留情，“请问现在的局面是谁造成的？”
何瑞心虚地逃开视线。
只剩下最后一个，四个人迫于无奈只能把愿望写在一起。
何湉对她哥的嫌弃毫不掩饰，“我有时候真觉得你是不是猪八戒投胎来的，脑子有核桃大吗？智商全拿去画画了吧。”
“滚滚滚——哪有这么跟你哥说话的？”
两人一边吵嘴一边分别在灯罩上写了自己的愿望。
何湉率先在灯罩一角画了个大大的笑脸，写下“学习进步妈妈身体健康”，何瑞也笑着在妹妹的旁边写下一句“全家幸福校考成绩顺利”，许越想了一会，最终也只写下一句朴实的“大家身体健康”。
最后，笔传到常玉手里。
许越偷偷伸长脖子想偷看，字影还没看到就被常玉一巴掌推开了。
他早就想好了要写什么，大概是对自己写下的话有些不好意思，于是背对着其他人快速地写下一行字，还主动包揽了点蜡的工作。
打火机的火苗蹿起，点燃了方形的燃料。热气渐渐充盈纸灯，它开始鼓胀，微微颤动，带着一股向上的力量。
一分多钟后，四人围成一圈异常谨慎地托着灯往上举，许越还在试着偷看常玉写了什么，好奇心在常玉刻意的掩饰下浓郁地要飞出来。
四人同时放开手。那盏载着四个愿望的孔明灯，摇摇晃晃地缓缓升向璀璨的夜空，融入无数闪烁的光点之中，向着更大的烟花方向飘去。
“成功了！”何湉兴奋地叫起来。
“玉啊，你悄悄告诉我，你最后写了什么？”何瑞勾住常玉的脖子凑过去悄悄道：“什么愿还得背着我们许？”
常玉有些不好意思地笑笑，目光还追随着远去的孔明灯，“就，和许越有关的。”
何瑞很快领会到常玉的想法，脑子里可能闪过一些什么不太对的愿望，但总归没再缠着常玉问了。
几人放完灯又不要脸地蹭了几个小孩的烟花玩了一个多小时才回去，一切喧嚣留在身后，何瑞和何湉也很快告别往另一个方向走去回了家。
最后，只剩下许越和常玉并肩走在已经空无一人的街上。
此时已经到了后半夜，街道格外安静，只剩下他们踩在积雪上咯吱咯吱的脚步声。远处零星的烟花声似是有整夜不停的趋势。
“现在告诉我呗？”许越轻声问，呼出的白气氤氲了侧脸，“你写在灯上的愿望。”
常玉停下脚步看向他，路灯柔和的光线洒在他仰起的脸上，一双眼此时亮晶晶地看着许越，和每次望向许越时一样漂亮。
常玉盯着许越看了一会，似乎是在做心理准备，但最终还是有点不好意思地摸了摸鼻子，视线飘向一旁才张嘴准备说话。
“我写了……”他顿了顿，声音很轻，“希望大家都健健康康，还有……希望我和你能永远像现在这样在一起。”
“一辈子。”
一辈子对现今十八九岁的少年而言实在是太长的诺言，可放在常玉和许越这样已经经历过厮守的一生的他们身上又显得这样珍重且不容破坏。
许越愣住了，他显然没想到常玉会留下这样的愿望。
下一秒他脸上漾起十分真切甚至可以说有点过于夸张的笑，猛地将常玉整个人都揽进怀里抱起来转了两圈，“常玉，常玉！”
常玉被突如其来的动作吓了一跳，胳膊牢牢抱住许越生怕自己被甩出去，许越莫名其妙开始叫他名字的行为让常玉无语，但还是认认真真应了对方每一声呼唤。
夜空尽头，又一朵巨大的烟花无声绽放，映亮了相拥告白的两人，也照亮了他们回家的路。
“常玉，我好喜欢你。”
“我知道。”常玉笑着应下。
“我爱你！”
“你小声点！别被别人听见了，尴不尴尬。”
“那我小声说，”许越贴着常玉的耳朵，“我好爱你，比你想到的所有程度加起来还要还要还要爱你。”
“……嗯，我知道。”常玉牵着许越的手一道往回走，“我也是。”
…
日子一天一天过去，年味尚未散尽，高三下学期便悄然降临。
常玉盯着日历上自己做的记号看了半天，明天就是开学的日子，也是许越去奉阳参加为期两个月的封闭集训的日子，这是他们在一起后第一次这么长时间的分离。
“想什么呢？”
许越的声音从身后传来，灵巧地一翻身又跪上沙发，一双手自然地环住常玉的腰，下巴轻轻搁在他的肩膀上。
常玉回头看，“你明天上午走还是下午走？”
他说着，身体下意识向后靠进许越怀里。
“上午，一大早车就在校门口等了。”
两人年三十过完就以要安心学习的理由来了常玉的小出租屋，许越还以为能跟男朋友好好享受点成年人的二人世界，结果这两天一直被常玉按在桌子边做题，人都要做成傻子了。
“怎么这样看着我？”许越眼里带着笑，捏了捏常玉的鼻子，“搞得好像我明天就消失了。”
“两个月呢，”常玉声音不很大，带着不易察觉的伤感，视线几乎是黏在许越身上，“整整六十天。”
许越握住常玉的手，“哪里有六十天？满打满算也就五十天，训练结束后就是体考，然后就能回来了。而且中间说不定有机会——”
“没有机会！”常玉打断他乱七八糟不着调的计划，“统考跟高考一样重要，不能因为我影响到你发挥，这两个月要好好训练，别老想着我，也别想着逃训知道吗？”
这话也不知道是在劝许越还是劝他自己。
许越看破没说破，拇指轻轻摩挲常玉的手背：“我会每天给你发信息。”
“训练那么累，你哪有时间。”
常玉垂下眼睛看着许越跟自己对比起来肤色差有些过于明显的皮肤，也不知道统考完多久才能慢慢白回来，“而且不是说管理很严吗？”
许越张了张嘴，最终没能说出什么安慰的话。常玉说的是事实，教练已经明言集训会没收手机和一切娱乐设备，只有周末晚上才会发还。
他低头亲了亲常玉的额头，“等我考完我们就不用分开了。”
晚上常玉帮许越检查行李，反复确认每件物品的位置。
“止痛贴放在侧袋，你训练后腰疼腿疼都记得贴。维生素、绷带、鞋和衣物，还有这几本练习题以及我给你整理好的错题知识点合集，你要是有空就看，实在太累了的话就好好休息，看不进去着两个月不学也不用强迫自己，回来之后我再慢慢教你。
“我还给你买了点感冒药消炎药什么的，受伤了或者生病了就吃，有感冒症状也要提前冲点板蓝根喝，然后就是……”
“常玉，”许越轻声打断他，“我会照顾好自己的。”
常玉突然说不出话，只是低头盯着自己的拖鞋。
许越叹了口气，把他拉进怀里紧紧抱着。两人自恋爱起亲密接触不断，许越这人像是有什么皮肤饥渴症似地一有机会就要亲亲抱抱，慢慢地常玉也就习惯了。
“我会想你的。”常玉闷在许越肩头说。
许越吻了吻他的发顶道：“我现在就开始想你了怎么办？”
“你不准想，专心训练。”
“简直是暴君，你这是霸权主义。”
常玉的分离焦虑太明显，许越纵使心疼，也没法说出什么不训练了留下来配常玉的话。况且常玉肯定也不会允许许越这么做。
他只能说些玩笑话嬉笑着缓解常玉的情绪，尽量将自己的不舍也全然铺平了展示在常玉面前，让常玉知道自己心里对常玉的不舍比谁都要浓烈，这样或许能一定程度上增强常玉的安全感。
“想我就看题，看着看着你就睡着了。”
许越夸张地叫了一声，“我在你心里就这么不爱学习吗？”
常玉也笑了，吸了吸鼻子昂头把刚才差点掉出来的眼泪灌回去，情绪平复了很多。
第二天一大早许越和常玉一块出的门，前者推着行李箱在校门口上了大巴，常玉依依不舍地和人道别，自己也转头进了学校。
他很快进入了学习状态，和许越分别的不舍和小伤心并不能影响常玉的学习。
白天上课的时候脑子里半点没有或许已经抵达奉阳的许越的脸，可一到晚上放学躺在宿舍的床上，望着黑漆漆的天花板他就开始不受控制地想起许越。
常玉终于知道为什么老师们这么反对学生恋爱了。
要是自制力再差一点，他也会被这些情绪牵动着影响学习。
为了不错过许越的消息，好学生如常玉也悄悄藏起了手机没上交。
他叹了口气蒙在被子里悄悄打开手机，和许越的短信界面最后一条消息是白天许越在他上课时发来的：“交手机了，周末给你发短信，好想你晗晗。”
后头还跟着几个简单小符号组成的颜文字。