于是他举起相机，次次的按下快门。
在他听到摄像师说三二一的时候，近乎同步的举起相机，拍下了寇青扔学士帽的全过程。
他垂着眼检查照片，肩膀却被人很轻的拍了拍，是个女生，脸上有汗珠，看着年纪很小，应该是刚入学，对着他连话都说不全，支支吾吾的：“同学你好，请问你是摄影专业的学生吗？”
他摇头：“不是。”
然后接着看照片，却听到那女生又说。
“可以加你一个联系方式吗？”
这下方隐年有点诧异，下意识的皱眉：“不可以，我在拍我的女朋友。”
“好吧。”女生说完就略带遗憾的顺着他的镜头往前看了眼，刚准备离t开。
就听到声音：“同学等一下。”
方隐年拿着相机刚转头，就看到站在他旁边，抱着双臂，微微仰头看着他笑的寇青，黄昏的光照在她面上，整张脸都是黄灿灿的。
“帮我们拍一张可以吗？”寇青笑，从方隐年手里拿过照相机递给女生。
“奥好好。”女生没想到搭讪遇上人家女朋友，尴尬的脸很红。
“你会拍吧。”
“嗯我会。”
寇青问完，伸出手揽住方隐年的胳膊，侧着头挨着他的肩膀，仰头看着方隐年笑：“哥哥，你是不是忘记了一句话？”
大团的落日在两人身后，融金一样的绚烂。
“祝你毕业快乐，永远当小朋友。”方隐年低下头看她，笑的很温柔。
/
这应该是寇青第一次来方隐年在林市的房子，开门就是浓重的大团黑色调，偌大的客厅连电视桌子也没有，只有一张黑皮沙发，整个屋子找不出除了黑白以外的第二种色彩。
寇青看着皱眉，站在门口，方隐年看她不动，蹲下身单膝跪地去解她的鞋带，让她换上拖鞋。
寇青换上拖鞋就躺在沙发上不愿意动弹，毕业这天事情多，累的很。
方隐年坐在她旁边伸手揉了揉她的小腿，帮她放松肌肉。
过了会，方隐年问她：“要不要去洗胶片？”
寇青睁开眼好奇：“你今天不是带的相机吗？”
“胶片机也带了。”方隐年说着拉起寇青的手，沿着走廊往里面走，他在家里专门建了个洗胶片的暗室，寇青打开门，看到里面的仪器有点惊讶。
“这都是你准备的吗？”
“嗯，为了洗照片。”方隐年开始准备，倒了显影液，看了下室温，又开始准备定影液。
“你什么时候开始这么喜欢拍照了？”寇青疑问。
“从你离开之后。”方隐年淡淡，动作利落的戴上手套去取底片。
人离开了，唯有影像得以聊以慰藉。
所以开始喜欢摄影，能让在想你的时候，隔着相片触摸到余温。
“好厉害。”
寇青感叹，看着方隐年熟练地动作。
灯关了，只余下暗室里暗红的灯光，方隐年的侧脸隐没在满室的鲜红里，神情专注。
寇青看不懂仪器的操作方法，只单单盯着方隐年看，看得有些入神。
“好了，等晾干了就可以了。”方隐年说，将照片挂在架子上。
“好多照片，你拍的都是什么？”寇青看着木绳子的架子上一连串的照片说。
“等洗出来了就给你看。”方隐年摘下手套，牵起寇青的手往外走。
“有已经洗好了的吗，我要看！”寇青仰脸看他。
方隐年顿了一瞬，还没想好要不要让寇青看到他拍的那些照片。
寇青看到他的表情就明白是有的意思，于是一扇扇的推开房间里的门。
q
方隐年不说话，沉默的跟在她身后。
一边看，寇青一边说话：“怎么全都是黑色调，床墙都是黑色。”
终于，在最后一件卧室的时候，她站在门口愣住。
漆黑的卧室里，里面窗帘紧闭，没有一丝光亮，床上铺着的被子有些褶皱，很轻微睡过的痕迹，正对着床尾的白墙上，密密麻麻的红绳交缠，横跨着近乎于两米的墙壁，红绳几乎是鲜红的，在白墙映衬下浓重的像血色，上面挂满了一张张的照片，色彩各异，从上到下，从左到右，紧密相挨，毫无缝隙。
唯一相同的是，上面都有同样的一张脸。
寇青觉得浑身的血液都在倒流，明明没有冷风，她却被冲击的浑身发毛，控制不住抖擞，她缓步上前，一张张的看那些照片，从十三岁开始到现在，全都是她。
她在笑，在哭，在瞪眼，在嘟嘴，在说话，在皱眉。
在出租屋里穿着校服拖着下巴对着作业发呆，在教室操场上跑步跑的气喘吁吁，在学校门口毕业的笑脸，坐在旋转木马上挥手，站在舞台上穿着漂亮的公主裙握着话筒，冬季的大海边带着帽子围巾只漏出一双眼睛，高中毕业站在操场上流露出的一瞬间孤单，大学礼堂她弹钢琴，躺在被窝里抱着玩偶睡觉的侧脸……
她手指颤抖，眼泪落下，指着那些高中毕业她穿着礼服的照片问：“高中毕业，你来了？”
那些照片角度刁钻，看得出拍摄者是站在不显眼的地方找角度拍的。
她伸手取下那些照片，翻过去，看到背后的字。
“毕业快乐，妹妹。”
她像是意识到什么，毫无章法的将那些照片取下，翻过来去看上面的字，全都是，密密麻麻，那些他没能说出口的话，全都以一种无比赤诚和真挚的，令自己痛苦无比的方式暴露在她面前。
照片散落在地上，她索性蹲下身去，一张张的翻到照片的背面，仔仔细细的看，几乎要铺满整个地板，她从未如此深切的意识到，从小到大，那些被她忽略的细节里，都有他的爱和温柔的注视。
一直到角落的桌前，她哭的有点站不起身，于是摁着桌子起身，却看到抽屉里露出的一角白色，她拉开抽屉，手腕却被方隐年抓住，他说：“没什么好看的。”
“你放手。”寇青的眼睛已经肿了，她泪光莹莹，伸手拉开方隐年的手。
拉开抽屉，厚厚一沓诊断记录。
最上面的那张是诊断书。
林市人民医院，档案记录：方隐年。性别：男。
门诊/住院号：2384074
测试分析：重度抑郁。症状的严重程度是严重的痛苦和不可控的，患者忧郁，睡眠障碍，食欲锐减，兴趣消退，体重减轻，心悸，能力退减情况明显，伴随轻生的消极想法，并无法纾解。
下面一张张是在他的服药记录，各种繁杂的药片名称和心理医生的治疗日记。
寇青只觉得整个世界都在颠倒，眼前一片白。
方隐年拿过她手里的纸张，将她拥进怀里一声声的说：“现在已经好了。”
“你为什么不告诉我，你可以早点告诉我的。”寇青在他怀里哭的泣不成声，伸出手去锤他的胸口。
方隐年不说话，任由寇青打在他身上，只紧紧的拥着她，一下下安慰的摸她的头发：“都过去了。”
寇青泪眼朦胧，她从来不知道，在她离开的那些日子，方隐年是怎么在重度抑郁的精神状态下珍藏这些照片，又是怎么在照片背后写下那些字的。
她只觉得心里有种破闸的痛苦后知后觉的喷涌出来，带着令人刺痛的那些真相。
她哭累了，方隐年很轻的把她抱在床上，她侧躺在床上，蜷成一小团。
方隐年知道她用黑色的床品总觉得压抑，于是就站在床边，把准备好的粉床单换上，然后轻柔地披在她肩膀，按了按：“饿不饿？我去给你做点吃的。”
黑暗里，寇青拉着他的手不让他走，眼圈红的吓人，像是下定了什么决心。
“我要带你去一个地方。”
/
寇青这年终于再次回到这间很破旧的房子，再回去的时候那里面杂草丛生，原本的院子已经看不到全貌，野草长得比房门的半截还要高，房屋的四角全是青苔，绿的发黑，还有不知名的植物顺着墙瓦往下长长垂着。
她记忆中干净整洁的家已经变成摇摇欲坠的土红墙，连门上的锁都在生锈，是那种很老式的锁，两扇门之间缝隙很大，不用仔细，随便就能看到里面的杂草，她从口袋掏出来的钥匙，插进锁孔，因为常年没有开过，有些费劲，方隐年轻轻拍了下她的手背，示意他来。
方隐年接过钥匙从锁口插进去，用力地转了几下，门开了。
吱呀呀的破旧声，地板已经看不清，长满了草，方隐年拉着寇青的手腕不让她摔倒，走在她前面，踩出一条小道来，草的清香味非常明显，寇青站在堂屋的门前，推开，扬起一阵灰尘，在空气里旋转，接着就是扑面而来的木头腐朽气息，混着泥土的味道，寇青被呛的一阵咳嗽，挥手往两边散开味道。
屋内能看出还是整洁的，没什么大件，只有一张桌子，木质的，还有三张板凳，围绕着桌子。地面上也长了青苔和杂草，棱窗透进来光线，寇青指着那张桌子对方隐年说：“以前我和爷爷就在这张桌子上吃饭。”
“这三个板凳，我一个爷爷一个，剩下的一个是爷爷总期待着寇少秦会来，为他准备的。”寇青低声。
方隐年垂眸看着寇青的表情，伸手牵住她。
“我坐的这个板凳是最完整的，爷爷坐的那个前腿是断过一小截的。”
“这个门槛，每次爷爷就坐在这里等我回家。”
寇青声音有点哽咽。
方隐年紧紧的牵着她的手，希望能给予她一些力量，如今站在这里，他几乎能想到当年小小的寇青是怎么样跟着爷爷住在这里，趴在桌子上吃饭，在厨房里往灶台里塞火柴，在卧室是怎样抱着被子酣然入睡的，又是怎么样和爷爷t相依为命却强行被寇少秦带走的。
当年小小的寇青是有着怎么样的勇气才能在得知爷爷去世的消息后，背着一个书包，就这么大无畏的放弃掉寇家的一切，孤身一人离家出走呢。
方隐年眼眶有点热，伸手揽过寇青的肩膀：“辛苦你了。”
寇青很缓慢地摇头，盯着这个地方深深的摇头，像是要把这个地方记录进脑海中：“你知道吗，这里曾经是很干净的，他那么爱干净的人……”
她忍了忍，也伸手抱住方隐年，她来到这里是不是为了再次让他来安慰自己的，她缓下情绪，深吸一口气，松开方隐年的怀抱，带着他去往后山的坟墓。
后山一大片全是野山和野地，绿草莹莹，寇青凭着记忆拉着方隐年的手往上爬，山头上一个个的小土包，寇青站在其中一个面前，指了指转向方隐年：“这就是我爷爷。”
方隐年沉默了一下，没想到寇家能做到这个地步，就这么把老人家的坟埋在这里。
“是不是很难相信？寇少秦就是这样的人，冷漠自私到极点，我回到寇家后问过他们爷爷埋在哪里，她们总是避而不谈，我还以为是不愿意告诉我，可后来通过我爷爷的好友，我才知道，原来他从没出过一分钱给他安顿，就这坟，还是他们老战友凑钱出来的。”山上风大，寇青站在土包面前，头发被吹得很乱，讲话的声音却很稳。
她蹲下身伸手去扯旁边的那些杂草和落叶，然后扑通一声跪下，狠狠磕下几个头，方隐年不说话，这一辈子没为其他人下过跪的方隐年，穿着西装的方隐年，没有丝毫犹豫的跟着寇青跪在地上，泥土沾上他西装裤子，他重之又重的磕头，缓慢地抬头。
听到身边的寇青说话，山顶没建筑，围着一圈树林，寇青的声音像是有回响一般，她额头的土都没擦，说的很慢，尽量的带着笑意：“爷爷，你总说我跟着您过苦日子，受罪，一次次的让寇少秦把我接走。我那时候年纪太小，不懂事，还没来得及跟您说，跟在您身边的日子是我最想留住的时光，我虽然成绩不好，可您教我做人，教我坦荡，教我自爱，教我果决，多亏了您，我总算长成现在这个还不错的样子。”
“您也看到我身边的这个人了吧，是不是很帅，就比您年轻的时候差那么一丁点，您看到了会很满意的对吧。小时候您说我唱歌好，该站在舞台上唱歌，他就是那个陪在我身边，一步步帮我实现唱歌梦想的人。他会每次在我演出的时候站在下面为我记录，为我鼓掌，称赞我，陪伴我。”
“今天来就是给您看看他，我总算没让您失望吧。”
方隐年听得出她说话间停顿的想哭的声音，明白她是不愿意在爷爷面前哭。
于是接过话，目光沉沉的看了一眼寇青，伸手拉过她的手，大拇指安慰的摩挲她的手背，接着说：“我方隐年，这辈子算得上是无父无母，只有一个愿意珍之重之的妹妹。珍之她的身体，重之她的情义，生死相依。”