赵逐川说这是今年京北第一场雪。
一粒粒白色的细霜像烟花爆炸后飘落的灰，落在人掌心里，手一搓，很快消失了。
路灯光下，起初只有碎尘在飘，渐渐开始映着雪，光线变亮。
才22点左右，街上行人很多，大多缩着脖子，压下帽檐，却都停下来在用手机对着天空录像、拍照，纪颂吸吸鼻子，想——
影像存在的意义有很多种，比如讲故事，比如让人一瞬间回溯到记忆中的当下。
去年来京北时，两人拍的vlog素材还孤零零地留在硬盘里，快落了灰，纪颂到现在都没时间没空间去剪出来。
为了拖得动高清素材，他的笔记本电脑屏幕大，平时不管怎么在宿舍用电脑，都会被舍友看见，纪颂偶尔把电脑抱到床上去，剪一剪，但宿舍灯熄得早，他爱惜眼睛，抽不出太多空闲。
赵逐川安慰他：“其实不剪也行。”
“为什么？”
“比起把所有经过拼起来变成完整的，碎片化的记忆也很有意义。你会通过一些片段去想起来与之相关的场面。”赵逐川拿出手机看了看出租车到哪儿了，接着话题聊，“这个叫留白，对吧？”
纪颂眨眼，抖掉落在睫毛上的雪，“没错，沉默能发挥巨大的戏剧作用。怎么突然想这个，你找我借的《电影语言》看完了？”
“看完了。”
“你真看啊？”纪颂想起像永远看不完的《演技六讲》，还以为赵逐川借去压泡面桶的。
赵逐川的声音闷在口罩里，像加了低沉特效，“嗯。万一以后我转行做幕后？”
“我才不舍得，”纪颂像被扎了一下，提高音量，“哪怕是作为观众，这是影史的损失！我第一个不同意！”
赵逐川果然被他逗笑了，嘴硬：“夸张。”
纪颂看他眉间很轻地耸动了一下，冷淡的眼眸弧度弯弯的，雪天将这样硬朗的人变得更温柔。
出租车还没来，他戴着口罩和帽子，冻得蜷缩成一团，挤在赵逐川身边叽里呱啦地讲，讲他期末周排练的剧，讲了会儿又觉得没意思，知道赵逐川的注意力都在他嘴上，没仔细听，一歪脑袋，用额头撞了赵逐川一下，撒着欢往前跑开了。
赵逐川拿手机录了纪颂顶着初雪一路往前跑的背影，配以解说：“大家好，这是我关系一般的男朋友。”
纪颂当然没听见，不然肯定马上狂奔回来给他一记飞腿！
跑了几步路，纪颂才想起他们是在等车去酒店开房，又小跑着回来，顶了一脑门儿细细的雪，雪像盐巴粒。
他想起网上那个“可靠”的两只鸽子表情包，斜着身子朝赵逐川胳膊上靠，舒舒服服的，说：“为什么今天想着去开房啊？还突然来我们班……无事献殷勤，非……”
两小时后，这场雪彻底下起来了。
“下雪啦”三个字遍布朋友圈，纪颂按着屏幕往下刷新，在手机上欣赏今年的第一场风月雪景。
风月在他身上。
脖子、肩膀、手臂，这些当着赵逐川面，俞朗漫不经意搂过的地方，全被赵逐川咬了一遍。
但都不是小孩子了，容易露出来的皮肤都没留印儿。
纪颂从暖烘烘的被窝里伸出手，薄而均匀的肌肉上溢出一层汗，肩膀那一块绽放开四五处指甲盖大小的殷红痕迹，是赵逐川的杰作。
曲起膝盖，纪颂顶起被子，想踹赵逐川。
他已经累得没办法明天一早返校了，眼圈那儿氤氲一框水汽，“你最近……是演过狼还是演过狗？”
“那是刚开学时的课程，”赵逐川又咬他，成年后愈发稳重的嗓音刮得纪颂耳朵发痒，“现在要学别的了。”
纪颂敏感地喘了口气，“少败坏你们师门，你们才不教床戏……”
赵逐川笑了：“这种床戏还用学？”
要开房是因为赵逐川还惦记去年生日时那句：等成年了去开房，再喝点儿酒。
当时纪颂的出发点是两个人关系都好到这地步了，就算是搞暧昧搞不下去了，一起聊聊人生理想也行啊。
纪颂还问了赵逐川，想做为什么不回家，赵逐川说这里离学校近，怕纪颂明天赶不上早八的课。
一想到早八，纪颂又歇菜了，想想最近拿到的“娱乐至死”命题，一个翻身钻进赵逐川怀里，可惜两个男生肩膀都宽，硌得不舒服，纪颂又往上躺一点，把赵逐川抱在怀里，小声问：“你们班期末戏是不是又快上了？”
“你准备来看还是送花？”赵逐川压根儿没给他别的选项。
“来看吧，”纪颂说，“送花肯定不缺我一个。而且我想送你玫瑰的……现在这个阶段肯定不行。”
在艺术院校，男生送男生玫瑰，还不如他和赵逐川直接在台下亲一个来得直接。
一月，表1班期末排的第一场戏是年代戏。
赵逐川轮了个男二的角色，穿一身浅青色老式军装，眉勾得浓，从台下观众拍的高清照片来看，他单手举着一把枪，竟有股匪气。
纪颂确实没时间抽空去看。
等自己组这边下了排练，他才匆匆赶过去，刚好碰上赵逐川和同学们一起谢幕收尾，站在台上鞠躬，底下各系来围观的校友们长枪短炮，怼着赵逐川一通拍照。
纪颂也兴致勃勃地拍。
表示：我来，我拍，我留念，我爱你！
纪颂相机焦段不够，拍了几张不太满意，干脆对赵逐川招了招手，赵逐川直接走到了纪颂跟前来。
等纪颂拍够了，赵逐川才接过场务递来的水，仰头喝了一口，问纪颂：“纪颂同学。你喝吗？”
“……”纪颂被这称呼噎住，噎得想喝，旁边人多眼杂，他还是摆摆手：“赵逐川同学，我不喝。”
“那帮我拿着，我去换衣服。”赵逐川又不客气了，把水放进他旁边的杯架里，又对其他前来拍摄的镜头简略扫了一眼。
纪颂“哦”了一声，还不太习惯赵逐川这种在全院面前表现出来的熟稔，他正想说什么，表1班这场次汇演结束，周六这个小剧场要另做他用，即刻有老师上来换掉了临时放置在小剧场台前的立架大海报。
换完衣服，赵逐川从更衣室走出，抹了把头发，抬起下巴，一边走，一边单手系纽扣，指节修长有力，是从领口从上往下开始系的。
等他到了纪颂眼前站定，又抬手松了顶上的前三颗纽扣。
“赵逐川……”纪颂磨牙，“故意的吧你。”
他飞快地瞄过去一眼，自己前几天才“兽性大发”揉捏过的胸膛撑着衬衫布料，春光一览无余。
赵逐川却侧着头，没说话。
纪颂随他的目光看去——
新上的海报是一个中年男人的侧脸，他胡茬青黑，眼窝微陷，鼻梁勉强出色，算不上帅得惊天动地，但就是有股别样的忧郁和拒人于千里之外。
【辛·声：时间的岩刻】
是那个香港音乐制作人辛岩面对声音学院学生开展的分享会。
“哇。”纪颂感叹，“请这么大的腕儿。”
赵逐川没接话。
“等等，”纪颂把住赵逐川的肩膀，“你别动。”
赵逐川破天荒没听他的，回过头来，挑眉道：“怎么了？”
“刚才像幻视你以后老掉了，留胡子了……”纪颂特别小声，“怪不得网上也有人怀疑辛岩是你生物学父亲。”
赵逐川假意路过他，轻飘飘落下：“宝贝真聪明。”
“别乱叫。”纪颂仰头猛喝几口矿泉水，喉咙咕噜咕噜直响。
赵逐川仍是那副淡定样子，点头：“其实我也怀疑。”
捏住他肩头的那只手紧了紧：“……”
作者有话说：
n年没有9月份这么冷过了——（狂擤鼻涕
大家注意降温，沿海的宝们小心台风啊——（呜呜
虽迟但到，光荣发烧[爆哭]。
第105章 冬至
辛岩毕竟和赵添青传过一段, 于情于理，赵逐川都不该出现在现场。
一听赵逐川还真留了空闲时间，纪颂下意识：“你真要去啊？你妈……”
奇了, 他男朋友一向两耳不闻窗外事, 一心只演好自己的戏, 什么时候还主动去听什么会？
“我妈最近被狗仔缠得烦, 没时间管我。”赵逐川嘴硬，“我有赠票。”
“第一回听说学院分享会还要票，”纪颂捏他一张木木的脸, 想把这面具捏碎, 放软了语调, 引导着, “你好奇就好奇呗……我是指好奇辛岩这个人。”
赵逐川还绷着：“还好吧。”
“我陪你去看？”
赵逐川：“我一个人还行。带上你就太扎眼了。”
纪颂简直无法反驳。
他给赵逐川留了空间，没再继续聊这件事情, 而赵逐川则搞了副框架眼镜，穿了件宽大的羽绒服，兀自出现在分享会现场最偏僻的角落。
分享会说是面对声音学院的师生开放, 实则现场还来了不少从外面想办法进来的粉丝。