真的是她吗？真的会是汤玉玮吗？她回来了？裴清璋坐在床上，心里全是不可置信。她为什么从美国回来？现在这么乱回来干什么？她怎么会给这种杂志写稿子？想到这里又把杂志翻了个遍，前前后后仔仔细细，末了还是不敢相信，可是又想相信，如此天人交战，最后告诉自己，一定是同名同姓。
这样的事太好了，大概不会发生。
然而她过两天路过书报摊，看见电影戏剧相关的报纸杂志，不免好奇又拿起来看看，结果总是看见汤玉玮的名字。这里那里，反复出现。她有时买，有时就站着读完再走，虽然早已无视了店主的白眼，但最后因为喜欢，读完了还是会买，以致于后来店主都笑了，说小姐，买回去慢慢看吧，站着看多累。她也不好意思说自己是等不及。
如此，买啊看的，一段时间之后，她早已不再好奇是不是汤玉玮，她的感性告诉她就是，文字里看得出来就是这个人，而她的理性还不愿意相信，姑且告诉她是不是都无所谓。
都无所谓。不去想。不去想就没有希望也就没有失望。
谁知道，忽然，今天，在法国公园的梧桐树下，在上海秋天的阳光里，有一个人从背后叫了她一声，她脑海里怎么就想起这声音只属于汤玉玮而不是其他任何人呢？明明已经很久没有见过她了，怎么还能想起来呢？
好梦吗？还是梦要醒了？到底是谁？她紧张得转过身来，看着那人。
而那人笑了。
“清璋。好久……好久不见。”
作者有话说：
{16}物价会尽量考据，不能保证完全符合当时的实际情况。譬如，如1940年9月29日米价是90元一担，遇上台风天出现了抢购，但是10月02日的报纸上又见到是80元一担，不知道是不是平抑了。故取中间数。余同。
{17}现复兴公园。
第四章
那天晚上，裴清璋回家晚了。回家晚了，自然要被母亲询问。原先每次发生这样的事，她总要准备一堆借口随机应变，毕竟使得她晚归的原因总是不能说的原因——想想要如何和母亲解释自己被朱家骅骗去做如此危险的工作就头疼，那一番躲不开的吵嚷——也就免不了在压力与欺骗之下被吵得心烦，言语不耐。可这次她没有，母亲问她怎么了，她兴高采烈地回答说，我遇见汤玉玮了！
汤玉玮？母亲记不得了。我那个高中同学啊，您忘了，轰炸的时候咱们还住在人家家呢。
她倒还有点自知，知道那段回忆母亲顶不喜欢，只说是“和咱们一起”，而不是“带咱们一起”，哪怕实际情况的确是后者。
母亲想起来了，果然不太愉快，只是“哦”，往常的“在何处高就”之类的问题都没有问，反而说起旁的生活上的琐事，譬如接下来哪家哪家居然还要做寿，自己去的话穿哪一件衣服，备选的衣服是否有点旧了，需不需要送去洗一洗。而要是往常，她想到那一笔法式洗衣{18}的钱就觉得旧衣服是越穿越“增值”，让人不知道是应该买新的还是继续将就下去——但今天她没有，她很高兴，毫无挂碍地和母亲讨论这些琐碎。
说了好久，母亲才离去，她也才上楼洗漱准备休息。她一边刷牙一边望着镜子里的自己，几乎都要跟着刷牙的节奏舞动起来；然而霎那间，她听到母亲走过走廊的轻声叹息，那种疲倦的叹息，好像为了维护社交地位付出了几大的心力——这一声叹息捅穿帘幕，把她送回了现实。
刚才竟然这样高兴啊，如梦一般。而现在竟然就要醒了。
等到躺在床上，两手在身侧摊平，她既没有想明天上班要开的会要打的字，也没有回忆郁秉坚前日刚教过的快速组装法如何反过来就是拆卸法，反而不自觉地想起今天和汤玉玮的对话。
她问汤玉玮都去了哪里，汤玉玮问她都干了什么，彼此同时问出口，自然抢着说“你先说”，接着又是“不你先说”，仿佛还是同班高中女生，一时都嘻嘻笑起来。汤玉玮回答她自己去了哪里哪里，如何乘船去了旧金山，如何穿越北美到东海岸去念书，如何在纽约生活学习然后如愿进入新闻业，她听到这里一声惊叹，“所以杂志上果然是你！”
杂志上？汤玉玮笑，“哪一本？让我猜猜，你都看什么。唔——你看的肯定是……”
也许是基于对汤玉玮的了解，她一看汤玉玮的那副表情，就知道对方要谑她，立刻反击，用把火力引回自己身上这个多年前也屡试不爽的方法：“你就不关心我？”
汤玉玮果然问她，你呢？你都去哪儿？
这一问她就觉得有点儿心酸，此刻躺在床上也觉得心酸，她去了哪儿？她读了法语，她当了秘书，她学了速记，她送别了父亲，她和母亲相依为命，她——
“我能去哪儿啊。我不像你。我就干了这么些事。”而已。
汤玉玮当然也熟悉她，轻易就听出她语气里的妄自菲薄，“别这么说，别。你已经很聪明了，能进法租界公董局当秘书，很多人想都不敢想！别觉得自己有什么不好的。”
她想起自己当时心里被轻轻捞了一下，低下的头又转过去看着汤玉玮，然后想起来，立刻问出了口：“对了，你怎么回来了？你家里人呢？”
汤玉玮没有回答她第一个问题，只回答了第二个。接着就开始问她家里的事情。现在怎么样，爸爸妈妈还好吗，等等，现在想想有点儿揪着不放，但那时没反应过来，汤玉玮问了，她就答。汤玉玮逗着她说，她就一直说，好久没有人愿意听她说了，旧同学们走的走逃的逃，她们不知道她也不愿意告诉她们，这么多年封闭惯了她现在才想起来，自己原来无人倾诉从父亲去世至今的种种苦闷，宁愿不说不想。
然后她和汤玉玮重逢了，汤玉玮还是当年那样，允许她一直说，然后一直安慰她。她说着说着已经全然忘记自己往日会把持的那些该说不该说的边界，只当这突然重逢的汤玉玮还是往日那个最亲密的朋友，自己则有满口袋十几斤的豆子要倒。
眼看天色渐渐晚了，两人身上都有了几分寒意，抬头看看身上洒落的已经是夕阳，汤玉玮这才提议她们先回去，留下彼此的住址与电话，来日再相约，“横竖现在都在上海了！”
她笑，忽然想起来似的，像小说一样，对汤玉玮说，“这简直像一场梦。”
“咱们重逢吗？”
“嗯。”
汤玉玮笑，笑得明媚，笑得温柔，“是好梦吗？”
“是，是个好梦。”
“那旧梦做完，咱们还要做新的梦，做很多美梦！”
说完，汤玉玮走上来轻轻地、礼貌地拥抱了她，发丝撩过她脸颊，真一个好梦啊——
她就这样睡着了。
裴清璋有时候总怀疑美好的东西都会弃她而去，亲密的朋友，偶尔的幸运，静谧无人打扰的时光，这一切都不长久，长久的是磨难，是痛苦，是无奈。她夜里睡得很好，梦见自己一个人在湖面上泛舟，虽然只是一个人，倒也觉得快乐。小舟轻荡，微风细抚，湖光潋滟，仿佛一个人要到仙境里去。她看够了周围的美景，正准备拿起桨来划几下，就听见汤玉玮的声音对她说，咱们还要做新的梦，做很多美梦。
她说好啊，然后轻轻叹一口气，对自己说，美梦终归会醒。然后她就醒了。
要不是手里真有汤玉玮亲笔留下的地址与电话，她也许真的会怀疑自己是做了个梦，怀疑自己的精神是不是有点问题。
然而日子是照旧过了下去。照旧，也照汤玉玮的想法。汤玉玮第二天黄昏时分就差人送了一张字条来，约她第二天晚上去何处何处吃饭，还说自己对于现在上海有什么好玩的有所了解，可以带着裴去做“新梦”，但是探访往日陈迹，自己心有余力不足，只能请裴清璋带着自己去，做做“旧梦”。她读了觉得好笑，笑汤玉玮给杂志写稿写得多了，写张条子也是这样文风，又笑什么新梦旧梦的，简直鸳鸯蝴蝶。但她知道，自己会去赴约，自己也想做那些梦，
旧梦想必难免物是人非，但若有汤玉玮与她一道感叹，倒也好些，至少人还不是完全地换掉了、不见了。新梦相比有许多从未见过，可能新奇有趣，的确不妨看看，毕竟往日连个由头都找不到，现在倒方便了——要不是此时重逢汤玉玮，她对自己说，大概这两个梦自己都不想做。因为不敢做，只想盯着眼前，只能盯着眼前。
战乱年月重拾故友，似乎不那么茕茕孑立——也许本来就不是，只是她觉得自己是——多好。
汤玉玮当然知道那封信写得鸳鸯蝴蝶了一点。不知道为什么，她有些找不到合适的措辞。往日她下笔总是很顺利，甚至可以做到心里想英文下笔就翻译成中文——但这样对中文不行，可见中文水平大大好于英文——但给裴清璋写条子的时候，她着实想了一会儿，比平常思考一篇稿子该怎么写花的时间要长。首先考虑要不要写，其次是形式，到底是信合适还是条子合适还是打个电话合适——电话恐怕不合适，她吃不准裴清璋在公董局的地位和保守的程度，万一越矩呢？这么一想信也不合适，太正式。还是介于正式与不正式之间的条子合适。