“正好一块儿吃饭。”崔恕说。她不知为何觉得有点语带讽刺。但来不及多想这以彼之道还施彼身的可能，她得赶紧把事情办完，才能去尽到父母义务。
等到一个半小时后她抵达咖啡店，问服务员一大一小在哪里。服务员说那边安静角落，她立刻快步走去。然而看见那头一大一小的画面时，脚步又放轻缓了：咖啡店里放着柔和的爵士乐，女声仿佛在呢喃，崔恕与女儿对坐，各自面前放着硕大的奶白大肚瓷杯，桌面上还剩下一个大白盘子，里面是吃剩的沙拉；女儿在认真地写作业，崔恕在一如既往地看书，女儿好像有什么问题，向崔恕摇摇手，崔恕立刻凑了上去，两人悄声讨论，暖黄的灯光下别提多温馨。
她看着短发利落，带着细框眼镜、轮廓甚至有几分英俊的崔恕，几乎有些恍惚，简直舍不得走上去。这画面不是她梦寐以求的吗？或者她的梦中都没有这样好的事。因为她的丈夫约等于不存在，自己近于丧偶式育儿——现实不允许做这样的梦，更何况主角还换人了。
是啊，崔恕很好。可惜不是自己的。晚了，想也不敢想。以前她见过崔恕留小辫子，现在剪了，倒更显得……
她止住了自己的想法，走向一大一小，对女儿微笑，对崔恕微笑，然后道谢，问女儿吃的什么，作业写完没有。想让女儿跟崔恕说谢谢，转念又觉得这样肯定会让崔恕觉得过于客套——“近于无用”，崔恕如是说——这本质上是她和崔恕的事。
“谢谢你。”走出咖啡店的时候她说。
“不客气。难道还能不救急？”崔恕偏过头来对她笑道，“我是那种人吗？”
她笑了，“其实我不知道你是哪种人，对不对？”
然后崔恕为她拦了车，目送她们离开。
回去的路上，洗澡的时候，哄完女儿自己也躺上床的时候，那副画面一直在她脑海里不曾散去。一开始是整幅画面，渐渐地就移向了坐在一旁的崔恕。想着想着，她又会在脑海中猛摇头试图驱散那画面和那氛围——还有正在从温馨向某个方面变化的氛围。
不能，不要，那不是你的。她这样对自己说道。
然而没过两天，崔恕主动提出一道去吃饭。那倒是个好时机，因为丈夫回来了，抱有一定的愧疚，当晚正好可以在家带孩子。更何况她的确应该以全面的配合和先下手为强的买单来报答崔恕。于是她说，好啊，你选地方。
崔恕下班之后正好来接她，一路欢快地和她聊着一日的工作，去了哪里，做了什么，今天忙不忙等等。从电梯聊到上车，从上车聊到下车。在老居民区里拐了好几个弯，她和崔恕站在玻璃外墙前，她不禁问道：“这是什么地方？”
“酒吧啊。”崔恕说得很寻常，“吃的很好吃。不喝酒也有别的。走吧。”
简琳是真的不怎么喝酒，虽然应酬起来也能喝，但始终没喜欢过。可是崔恕在对她笑着，一点催促和勉强的神色都没有。她只好去了。
后来她才明白，那是一种很高级的强迫。很聪明，把她吃得很准。
两个人在吧台坐着，崔恕自己点了酒——是什么酒，简琳已经忘记了——然后（顶着酒保不屑的眼光）为简琳推荐了奶茶，接着补充了一堆油炸食品。“没问题吗？比如节食什么的？”崔恕问她，她摇摇头，“没关系，我都可以的。只要你喜欢。”
崔恕笑起来，“那就好，不过看你这样子也不需要减肥。哈哈哈哈。”
“笑什么啊？”不晓得为什么，她就想顶这一句。然而到底是自觉理亏的，语调很柔和。
“没什么，没什么。”可是崔恕的表情看上去戏谑非常，这让简琳更加好奇。
“你这表情，准没好事。快说。”
“没什么啦。”崔恕简直像是在撒娇，她心里的某根弦被人撩动一下。
“你——”在要不要威胁的考虑中，她犹豫了半秒，然而崔恕主动缴械投降道：“我就是感叹，你太瘦了，简直是硌手。接着就想到，你自己会不会觉得被自己硌到？”说完又继续笑起来。
简琳本来对这句话有些不知所措，崔恕这么一笑，她也跟着笑了：“我真是——”
幸好这个时候吃的来了，解救了差一点没有话说的她。
油煎香肠并不腻，薯条也很香，她看着崔恕就直接拿着吃，顿时觉得叉子的确多余。崔恕推荐她试试，见她拿着叉子不动，以为她是犹豫，干脆拿起一根薯条要喂她。
这下眼观鼻鼻观心是不行了，眼睛里正对着坐在自己右侧的崔恕。
“尝尝。”崔恕这么说，漂亮琥珀般的眼睛里有自己的倒影。
那天晚上她和崔恕聊了很多。崔恕不断地续杯，看上去都是配大冰块的琥珀色烈酒，却毫无醉意。而她喝的的确是奶茶，奶味茶味都浓郁，按理应该越来越清醒才对，然而她却觉得有些醉了。她让着崔恕，收敛自己的表现欲，只是随机提出问题，让崔恕尽情地说。但没想过崔恕可以说那么多。崔恕说天文地理，说人文历史，说文艺复兴时期各国王室的厕所，说路易十四如何能吃，说南北朝（她想了一会儿，那是什么时候，但直到崔恕说是三国之后的故事，她才明白这是自己知识的盲区）的贵族士大夫们如何互相挖苦段子连篇，说清末北京的美食，说意大利裔美国人的习俗、传统犹太人的习俗，等等等等，说得都很幽默。她只顾享受听，时不时被逗笑，渐渐地崔恕的轮廓在她视线中似乎有一些模糊了。
“谢谢你。”她想自己的确是醉了，莫名其妙地说了这么一句话。
“哦？”崔恕挑眉，嘴角也跟着上挑，“为哪件事？”
“为所有的事。”
“那倒是。”崔恕说，说完又笑，“不过话说回来……”
“嗯？”
“嗯——要说让我不帮你，也不可能。这并没有第二个选择给我。”
这话有些越界了，她知道。但她纵容了。像是跳探戈，对方对自己伸出了手，她无法拒绝，即便想要往对方那边踏出一步，逼迫对方后退——但那也只是暂时的，她知道……
“为什么对我这么好？”她问，语调变得很慵懒。
“因为你值得。”崔恕的嗓音好像也很低沉。
是吧，我即便向你那边踏出了一步，终归我们还是开始跳舞了。
“哦，是吗……”她低下了头，现在想想，那姿态还真是就摘掉了自己的皇冠，像臣服于对方一样。即便对方一直不把自己当作国王。但实际上这些行为有什么区别呢？
后来有一天，崔恕曾经和她说过西班牙女王伊莎贝拉的故事，说到伊莎贝拉那热爱偷腥的丈夫斐迪南。崔恕倒是斥责了斐迪南，即便承认在那个时候贵族男子做这种事简直是天经地义。她后来却在内心想，其实我和伊莎贝拉有什么区别呢？有，当然，我们没有那么相爱，甚至我并不像伊莎贝拉爱斐迪南那样爱你，你也不像斐迪南那样，把我当作你的皇后。
我甚至怀疑你是否有皇后。也许你从来都没有。要是如此，我还真是个蠢货。
当有人问她，你和崔恕关系很好哦，她曾含糊答应，也曾爽快答应。人家便接着问，那你了解她吗？
她皱起眉头，努力笑着，化解自己无法回答的尴尬。
第2章 雪夜
李唯遇到崔恕，不能算是意外。虽然说崔恕要是当场决定不跳槽，那李唯也无从在公司遇见新来的上级崔恕。但以她的了解，以及崔恕对她说的往日缘由，她相信崔恕这样性格的人，在原先那种地方，呆不长。长过四年的概率堪比国足夺冠。
这对她是好事，李唯想。但后来觉得有点好坏参半，即便事实上并没有非常坏的那一面。毕竟在她李唯看来，没有自己计划的渴求的那么好，大约就是一种坏。
遇到崔恕，像捕猎者发现猎物一样，她迅速观察、迅速出手、迅速见效。然而现在坐在简琳面前，她真切地开始思考，到底谁是猎物、谁是猎手呢？她仿佛有一点恍惚了。
她记得崔恕来公司报道的那一天，她是第一个看见崔恕的人。当时她站在前台和前台姑娘聊天，找个借口打发时间逃避回去工作，背后忽然出现一个人，留着利落短发，带着细框长方片眼镜，灰色呢大衣，紫色红格子围巾，手里拎着一个一看就价格不菲的棕色皮质通勤提包。崔恕对她笑一下，然后就把视线转向前台姑娘，说自己和谁有预约，是来干嘛，前台说好，这边请。两人离开之前，崔恕又对她笑了一下。
很礼貌地微笑，带有惯常的装出来的温和。李唯后来觉得，她的确不够了解崔恕，即便有时候崔恕似乎很希望让自己去了解；但有一点她很清楚，崔恕对人的温和不代表真的把你当回事。这个人的温和是普适性的，每个来访者一开始可能都会得到，但假如你以为这种温和意味着某种更靠近的位置和更高的地位，那就错了，越温文尔雅，很可能越是冷漠。