那一刻，她反而笑了一下。
那笑并非轻狂，而是一种奇异的平静。
终于，她又能靠近他了。
推门的那一瞬，叶语莺看见他靠在床头，神情比记忆中更消瘦，眉眼却仍清冷。
程明笃抬头，看见她时先是一怔。
“谁让你来的？”他声音很低，透着严肃和抗拒。
“我的并发症也来了。”她竟然带着几分喜悦，轻声说，“所以……我终于能见你了。”
他想说什么，却被她那双眼睛堵住了所有话。
她坐到他床边，轻轻靠在床头。两人之间隔着半米距离，呼吸交织。
病房的灯光昏黄，氧气机的滴答声有节奏地跳动。
那声音，像心跳，也像时间在这一刻被温柔地延缓。
她也病着，却还是克制地，不敢过分靠近。
第118章
风穿过雨后的夜,带着微凉的湿气，湿意没有穿透玻璃，但是病房内还是又温热湿意。
程明笃的呼吸带着轻微的滞涩,每一口都显得沉重而费力。叶语莺侧头看着他,肺部也有共鸣般的疼。
“吴医生脾气不好，知道你上来了,会说你的。”他的声音依旧低，却已无力带出责备。
她之前好几次试图走上三楼就被吴医生责备过，心里难过又委屈，但是沉默地听着,默默对自己说，下次还敢。
“那你就别告诉他。”她回答得很小声，隔着被子很有私心地感知着他身上的温度。
他静静看着她,想说什么，却最终只是轻轻叹了口气。
她从床头柜上拿起那只水杯,换了新的热水，动作笨拙,却尽量不发出声。
“喝一点吧。”
他摇了摇头：“我不渴。”
“确定吗？”她坚持着,轻轻将杯沿递到他唇边。
不小心用力过猛，玻璃杯刚好抵住他的下唇，唇线有了变化，她愣了一瞬。
程明笃没有再拒绝，缓缓抬手接过，低头喝了一口。那一瞬，水汽氤氲在他唇边，灯光映出微微的白雾。
她忍不住又想到了船上那场梦，不禁问道：“上次那个船员是怎么能把你嘴巴刚好撞破的？”
她实在脑补不出是怎样精准的磕碰。
她没有注意到的是,程明笃喝水动作凝滞了好几秒，良久之后喉结才重新滚动。
他轻轻转头，看着她，目光平静，很淡地解释道：“是个威士忌的方形杯，刚好抬高托盘的时候磕碰的。”
“哦……”她心不在焉地听着这个答案，反而不想问更多。
这样的夜非常温柔，她喜欢这种感觉，可以听见自己的呼吸在空气中一点点散开，与他的混在一起。
程明笃在自己印象里很少生病，很少有这样病弱的一面。
“你快去休息吧。”他放下杯子，声音虚弱却仍带着几分平静，“医生给你开药了吗？”
“开了，我睡前再吃。”她轻轻笑了笑，声音有些哑，沉吟了好一阵，欲言又止。
他问：“你想说什么？”
她摇头，斟酌着能不能这么说：“我想多陪陪你。”
似乎是察觉到对方愕然的神色，她立刻改口补充道：“最近生病了也不能出门，有点无聊了。”
他眼神这才微微送到，虚弱中的他，声音都分外温柔：“还是等病好了再去。”
“但是你和我说说话就不无聊，”她想了想他嗓子也不舒服，便又补充道：“不说话也可以，有人的地方就不无聊。”
他没有几乎说什么，算是默认。
服药之后，程明笃比以往更加嗜睡，夜深了，叶语莺从梦中惊醒的时候，发现自己刚才已经趴在程明笃身边睡着了。
此时程明笃并没有被惊醒，睡颜安静，少有连眉宇间的锋锐都全然不见的时刻。
她喜欢他病榻上的温柔语调，也希望他早日康复。
她临走前帮他把身上的被子整理好，随即才轻手轻脚地离开他的卧室。
当晚，她又发烧了，浑身像是在滚水里浮沉的扁舟，脑海里的画面很混乱，什么有，过去的、现在的、真实的、虚幻的……全部都交织在一起。
睡梦里她目睹程明笃可望不可即的身影，心里总是钝痛，她看见了他与她人步入婚姻殿堂的模样，婚礼当天她强迫自己微笑，却又在宴会厅的厕所泪如雨下。
她去化妆间看程明笃，却发现他正垂眸看着那位看不清面容的“嫂子”被化妆师装扮。
那一刻，她真的像溺水般绝望，不知道事态为什么进展到这程度。
画面一转，程明笃独自从化妆间出来，她冲上前去拽住他的手，失声问道：“为什么这么突然，她是谁，怎么突然出现的？”
“你的新娘来得……为什么没有一点前兆……”
程明笃错愕地看着反应过激的她，问道：“阿婴，你怎么了？哭什么……”
“我们是大学同学，谈了很多年了，之前没告诉家人。”他耐心解释道。
叶语莺的耳边嗡地一声，宴会厅的灯光在这一瞬模糊成一片。
她几乎听不清他在说什么，只看见伴娘在帮“新娘”整理婚纱的纱边，那一层白纱像雪，铺开时将她整个人都隔绝在人群之外。
“大学同学……”她哑着嗓子重复，声音空得像是从梦里传出来，“很多年了？”
“是。”
他神情平静而笃定，那种笃定让她心口一点一点坍陷。
“那我算什么？”她几乎是咬着牙问出的。
他怔住，眉心微蹙，似乎不明白她为什么会问这种话：“你是阿婴啊，我的妹妹。”
“阿婴？”她喃喃着重复这个称呼，忽然笑了。那笑声在空荡的化妆间里回响，却如同新鲜切下的鲜血淋漓的肉片。
她欲言又止，声音颤抖着，眼泪一颗一颗砸下来。
程明笃伸手想安抚她的肩，但她猛地后退一步。
“你根本什么都不知道！”
那一声几乎是哭出来的。
她的身体在颤，眼底的泪光几乎要溢出。
“你不说，我怎么会知道。”
“我现在表明心际，已经太迟了……”
她的声音像撕裂，下一瞬，化妆间的镜子忽然碎裂，灯光从裂缝间倾泻下来，照亮她惊惶的脸。
她看见自己倒映在镜面碎片里的影子，狼狈、通红、湿漉漉的眼睛，仿佛根本不是自己。
“为什么不能是我？”她的声音几乎被海浪遮蔽，甚至听不清自己的声音，“哪怕一次都好，为什么不能是我……”
程明笃抬起手，嘴唇张了张，却没有发出任何声音。
世界在这一刻扭曲、塌陷。
婚礼进行曲从远处传来，低沉而庄严，而她，被困在了一
片混沌的黑暗中。
她看见自己一步步朝大厅走去，双脚似乎踩在无数破碎的玻璃上，耳边全是噪音。
那对新人正缓缓走上红毯，宾客鼓掌，花瓣在空中飘散，好一场世纪婚礼。
她看不清新娘的脸，只看到那抹白纱下，藏着个温婉的影子，和她全然不同的一个人。
原来这才是程明笃喜欢的类型。
她伸出手，想去揭开那层面纱。
就在指尖触到的一瞬间……
整场婚礼骤然静止。
花瓣停在空中，烛光冻结，乐声消失。
程明笃转过头，那双眼与她对上。
“阿婴，”他低声说，语调冷酷，“够了。”
那一刻，所有的声音都被拉成了一条线。
她惊觉自己正站在一片无边无际的海上，脚下的红毯变成了极地的海水。
冰面下，自己被海水倒灌，她想开口，却发不出声音。
程明笃的身影在大海中救她，他们又回到了十八岁成人礼的那一天……
她上岸的第一件事就是紧紧抓住他的手，死死握住，一定不放开。
“哥哥你看，我们重新来过了！”
她的声音带着近乎孩子般的喜悦，明明是哭出来的，却又带着一种荒谬的希望。
海风猎猎，裙摆被吹得翻起，冰冷的海水还在她的脚踝间打旋，她整个人湿透，手指死死攥着那只手，仿佛抱着生命中最后的浮木。
程明笃愣了几秒。
他低头，看见她满脸的泪与水，几乎分不清哪一滴是眼泪，哪一滴是海。
“重来一次，你想对我说什么？”他开口，深邃的双眼攫住她。
“我会更早告诉你我喜欢你，我不会再放任一切都来不及！”
话还没说完，黑暗重新将她淹没……