许知远则靠在他身边，跟着一起哼唱。
窗外的雨还在下。
他们的感情，就像这首歌一样，没有轰轰烈烈的宣言，却在每一个温柔的旋律和真挚的歌词里，细水长流，愈发深厚。
第45章
许知远新歌发布的热度还没从热搜榜上褪去, 谢晋泽的经纪人就捧着一叠厚厚的剧本，敲开了他和许知远公寓的门。
经纪人摁下指纹锁，推开门的瞬间, 许知远正窝在沙发上改新专辑的歌词, 谢晋泽则坐在一旁帮他整理乐谱，暖光落在两人身上, 满是岁月静好的模样。
“谢晋泽, 这是张导新递来的本子，叫《雾中灯火》, ”她将最上面的剧本递过去, 语气淡淡的，陈述着一个事实, “张导说，这个男主‘陈砚’的角色, 他只认你。”
谢晋泽放下手中的乐谱，指尖触到剧本封面时顿了顿。
他已经小半年没接戏了——自从许知远一心写歌之后, 他几乎把所有时间都用来陪对方创作，偶尔只接些短篇纪录片的旁白工作。
此刻看着“张导”的名字, 他眼底掠过一丝复杂的情绪，那是属于演员谢晋泽的本能悸动。
许知远凑过来看了眼剧本名, 伸手轻轻碰了碰谢晋泽的手背：“张导的戏，不是一直是你想合作的吗？”
他知道谢晋泽对演戏的热爱, 只是最近为了迁就自己的节奏, 才悄悄把这份热爱藏在了钢琴和吉他后面。
谢晋泽翻开剧本，扉页上张导的字迹苍劲有力：“陈砚的孤独与坚守，只有你能演活。”
他一页页往下翻，故事里的陈砚是个守着老书店的修书人, 在快节奏的都市里固执地守护着旧时光，直到遇到一个带着阳光气息的摄影师，才慢慢打开了封闭的心。
那些关于“坚守”与“救赎”的细节，像细密的针，轻轻扎在谢晋泽心上——他忽然想起，自己当年在低谷时，也是许知远像一道光，把他从迷茫里拉了出来。
“我得去试镜。”谢晋泽合上书，语气坚定，转头看向许知远时，眼神又软了下来，“只是接下来几个月，可能要忙着围读、拍戏，不能每天陪你写歌了。”
许知远笑着摇摇头，伸手帮他理了理衣领：“能看到你站在镜头前的样子，我比谁都开心。再说，你去拍戏，我正好把咱们之前没写完的几首demo完善好，等你回来，咱们接着录。”
试镜那天，谢晋泽穿了件简单的白衬衫，手里攥着一本旧书——那是他和许知远第一次约会时，在旧书店买的。
轮到他时，张导只让他演一段陈砚发现珍贵古籍被损坏时的戏。
谢晋泽闭上眼，脑海里浮现出许知远上次因为电脑崩溃丢了歌词时的沮丧模样，再睁开眼时，眼底已经盛满了心疼与不舍。
他蹲下身，小心翼翼地捧着“想象中的古籍”，指尖轻轻拂过“破损处”，喉咙动了动，却没说出一句话，可那股藏在眼底的倔强与温柔，让在场的所有人都静了下来。
“就是你了。”张导当场拍板，“你眼里有陈砚的魂。”
进组那天，许知远难得早起了一次，在厨房里捣鼓半天，十指不沾阳春水的他忙活了几个小时，终于做出了一桌还看得过眼的丰盛早餐，随后他又在谢晋泽的行李箱里塞了几包润喉糖——他知道谢晋泽拍戏时容易入戏太深，经常忘了喝水。
送谢晋泽到剧组门口时，许知远从口袋里掏出一个小小的录音笔：“这里面是我昨天弹的一段旋律，你要是晚上睡不着，就听听。”
谢晋泽接过录音笔，攥在手心，低头在许知远额头上印下一个轻吻：“等我拍完戏，咱们就去海边，把这段旋律写成歌。”
剧组的生活比谢晋泽想象中更忙碌。
每天天不亮就要起来化妆，穿着厚重的戏服在老书店的场景里穿梭，一场戏常常要拍十几遍才能达到张导的要求。
有一次拍陈砚在暴雨里抢救古籍的戏，谢晋泽在雨里站了整整三个小时，浑身湿透，嘴唇冻得发紫，可当镜头对准他时，他依旧能精准地表现出陈砚护着古籍时的坚定。
收工后，他回到酒店，第一时间就给许知远打视频电话，镜头里的他笑着说“没事”，可许知远还是从他发红的眼角里看出了疲惫，默默记下第二天要提醒他煮姜茶。
随着拍摄推进，谢晋泽越来越投入陈砚的世界。
他会在休息时去剧组附近的旧书店逛，和修书的老师傅聊天，学着怎么用针线修补书页；会在深夜里对着剧本，把陈砚的台词一遍遍念给许知远听，听许知远从观众的角度给他提建议。
有一次，他演到陈砚看着摄影师离开的戏份，眼泪控制不住地往下掉，收工后他坐在片场的台阶上，给许知远发消息：“突然很想你，想你现在是不是在弹钢琴。”
没过多久，手机里就传来一段钢琴旋律，是许知远专门为他弹的《时光里的我们》片段，温柔的音符像一双温暖的手，轻轻抚平了他入戏后的情绪。
拍摄接近尾声时，有一场陈砚在书店里给摄影师写信的戏。
谢晋泽坐在书桌前，手里握着钢笔，看着纸上“我在旧时光里，等你回来”的台词，忽然想起自己当年追求许知远时，也是这样小心翼翼地写了很多封信，却迟迟不敢送出去。
他笔尖一顿，在台词后面悄悄加了一句“就像我等你，从初春到深秋”，然后抬头看向镜头，眼底的温柔与期待，比剧本里写的更动人。
张导看着监视器，忍不住感叹：“这才是爱情最真实的样子。”
杀青那天，剧组所有人都在庆祝，谢晋泽却第一时间订了最早的机票回家。
推开公寓门时，他闻到了熟悉的汤香，许知远系着围裙从厨房的方向杀出来，手里还端着一碗刚炖好的汤，冲他微微一笑：“欢迎我们谢大影帝回家，杀青快乐。”
谢晋泽走过去，从身后轻轻抱住他，下巴抵在他的肩膀上，声音里满是疲惫却又带着满足：“我回来了。”
他低头看着许知远手里的汤碗，忽然想起《雾中灯火》里陈砚说的那句话——“最好的时光，不是守着旧时光，而是有人陪你创造新时光。”
他知道，无论是演员谢晋泽，还是许知远身边的谢晋泽，他想要的时光，从来都只有一个名字，那就是“和许知远在一起的时光”。
正当谢晋泽以为这部戏就这样告一段落的时候，没过几天就接到经纪人的紧急电话，语气里满是焦灼：“谢晋泽，你快看热搜，有人把你和林薇的对戏照截了图，还编了‘谢晋泽剧组秘恋，深夜同回酒店’的瞎话！”
这是前一阵子，《雾中灯火》的拍摄接近尾声，剧组在古城的巷弄里赶拍最后一场群戏。
谢晋泽穿着陈砚标志性的浅灰长衫，正和饰演摄影师的女演员林薇对戏——这场戏讲的是摄影师第一次走进老书店，陈砚递出一杯热茶时的青涩互动。
阳光斜斜地落在巷口，镜头里的两人隔着一张木桌相望，画面细腻得像幅水墨画。
可没人知道，这帧被场记拍下的工作照，会在现在变成搅动舆论的漩涡。
谢晋泽猛地坐起身，点开手机热搜榜，#谢晋泽林薇恋情#的词条已经冲到了第三位。点进去的置顶内容里，那张对戏照被刻意裁掉了剧组工作人员，只留下他和林薇相对而坐的画面；下面还附着一张模糊的监控截图，拍的是前晚林薇送他回酒店门口的场景——可没人提，那天他拍戏时崴了脚，林薇只是顺路扶他到门口，连酒店大堂都没进。
评论区已经炸开了锅。有人信以为真，感叹“影帝终于有新恋情”；有人翻出谢晋泽之前和许知远的同框照，阴阳怪气“之前传和歌手的绯闻是烟雾弹吧”；更有极端粉丝跑到许知远的社交账号下留言，质问他“是不是故意捆绑谢晋泽炒作”。
谢晋泽握着手机的手微微发紧，指尖冰凉。
他第一时间想给许知远打电话，可拨号的手指悬在屏幕上，又迟迟按不下去——他怕听到许知远的声音，怕对方会因为这些莫须有的绯闻难过。
可电话还是先响了，来电显示是“小远宝贝”。
“泽哥，你看到热搜了吗？”许知远的声音很平静，听不出太多情绪，“你别担心，我知道那是假的。”
谢晋泽的心像被什么东西揪了一下，喉结动了动，才勉强挤出一句：“对不起，让你受牵连了。”
“跟你没关系，是有人故意搞事。”许知远的语气顿了顿，又轻声补充，“你好好忙剩下的事，别被这些事影响。我这边没事，你别担心。”
挂了电话，谢晋泽靠在床头，看着窗外的夜空，心里五味杂陈。
他知道许知远是在安慰他，可他更清楚，那些恶意的评论像针一样，肯定扎在了许知远心上——毕竟，他们的关系一直没公开，连最亲近的朋友也一直对外宣称两人是“挚友”，现在出了这种绯闻，许知远连站出来反驳的立场都没有。