他们用半个世纪把世人眼中的荆棘小径走成至死不渝的朝圣之路，遁入海拔一千五百米的深山云海。
陶念第一次听这首歌的时候，就被深深地感动过，也曾经幻想，和喜欢的人一起去爬天梯。
当时觉得这事很浪漫，转念想到，那天梯一共6000级，要她去爬，简直是要命。
而如今，她真的在和喜欢的人爬“天梯”。
第73章 梦话
终于到达了停车的地方，林知韫搀扶着陶念坐到了后面。陶念让自己的左腿保持不动，渐渐地，头晕晕沉沉地，意识也逐渐模糊，最终在林知韫的肩上。
林知韫看着陶念那有些狼狈的脸庞，雨水顺着陶念的发丝滴落，林知韫轻轻地为她擦拭掉脸上的水珠。
在车内的昏暗灯光下，林知韫看着陶念，她的嘴唇微微颤抖，似乎在努力抑制着身体的不适，见陶念一直不睁眼，低低喊了声，问：“很难受？”
陶念睁眼，摇摇头，不想她担心，回应了一个微弱的微笑。
“撒谎。”林知韫轻声说，指尖还停留在陶念湿漉漉的脸颊上，拇指抚过她紧蹙的眉心。
她调整姿势让陶念靠得更舒服些，陶念的呼吸渐渐平稳。就在林知韫以为她睡着时，忽然听见怀里传来含糊的呓语：“别怕……这次我陪你……”
林知韫的手颤抖了一下。
她想起四年前自己拄着拐杖走出医院时，面对的空荡走廊。
而此刻，有人穿越千里山海，只为在她问出“疼不疼”之前，就先抱住了她的伤痛。
“睡吧。”她将手轻轻放在陶念发顶，“我在这里。”
车灯穿过雨幕，照亮前方蜿蜒的山路。而她们在昏暗的后座依偎成一个小小的宇宙，所有的疼痛都被挡在了窗外。
回到住的地方，林知韫打开陶念的背包，从里面拿出一条柔软的毛巾，为陶念擦拭着湿漉漉的头发。她看见陶念笨拙地解开潮湿的衣扣，手指却不停使唤地颤抖。
“我来。”林知韫接过她颤抖的手指，温暖的掌心包裹住冰凉的指尖。纽扣一颗颗解开，露出被雨水浸得发白的皮肤。她拿来陶念的睡衣，陶念自己套在了身上。
“冷吗？”林知韫轻声问，手指继续轻柔地擦拭着她的长发。陶念摇摇头，却又往她怀里靠了靠。
林知韫掀开被子，慢慢地拉出陶念的左脚，确实有些红肿，冷空气激得陶念脚踝一颤。
“可能会有点疼，你忍一下。”云南白药喷在陶念的左脚上，气味在狭小的空间里弥漫开来，林知韫掌心覆上肿胀处，感受到皮肤下血液的突跳。
“嘶……”陶念的吸气声带着颤抖的尾音，指甲在床单上抓出褶皱。林知韫的手腕突然被攥住，热度透过羊绒衫灼烧着她的脉搏：“别……”话未出口，就对上陶念泛着水光的眼睛。
林知韫的动作顿住了。陶念眼底的水光晃动着，像山涧里被月光照亮的涟漪，那只攥住她手腕的手微微发抖，却带着不容置疑的力度。她眼里充满了无限的温柔，轻声说，“如果还是不行，明天我就带你去医院。”
陶念听得一片心软。
林知韫还是那么好。
偏偏每一次，都是那样好。
可是陶念仰头望着对方近在咫尺的脸，声音带着一丝哽咽，“你以前受伤的时候……是不是也这样，一个人忍着疼？”
林知韫垂下眼，目光从陶念红肿的脚踝，移到对方紧抓着自己手腕的手指，最后落回自己曾经受过伤的膝盖上。隔着衣物与岁月，一种相似的痛楚，仿佛在黑暗中产生了共鸣。
“以后不会了。”林知韫的声音闷闷的，呼吸的热气透过薄薄的睡衣布料，熨帖在皮肤上，“你疼的时候……也要告诉我。”
“高一那年，刘桐崴了脚，你给她喷药的时候，她故意在班里炫耀了好久。”陶念的声音很轻，像在诉说一个藏了太久的秘密，“那时候……我特别嫉妒。”
林知韫微微一怔，随即眼尾弯起浅浅的弧度：“想不到你小时候，占有欲就这么强。”她故意拖长了语调，带着几分揶揄，“那现在呢？”
陶念没有立刻回答。她紧攥的手缓缓松开，指尖轻轻穿过林知韫散落的长发，动作温柔得像触碰一件珍宝。
“现在啊……”她凑近了些，呼吸拂过对方的耳畔，“我学会了照顾好我自己。”她的声音里带着笑，却比任何时候都要认真，“也学会了……如何照顾别人。”
如何照顾你。
陶念的指尖顺着发丝滑下，最后停在林知韫微微发烫的脸颊。
屋子里很安静，只有两人交错的呼吸声。
陶望进林知韫的眼睛，在那片深色里看见自己的倒影。
这一刻，她感觉不到脚踝的疼痛，也忘了雨夜的寒冷，只觉得一股灼热从心底涌上来，蔓延至全身。
她不自觉地向前倾身。
林知韫的眸子泛起波澜，停在半空的手有些微微颤抖。突然，她别过脸，打了个喷嚏。
陶念愣住了。
林知韫慌忙用手背掩住口鼻，耳根以肉眼可见的速度红了起来。“对不起，”她声音闷闷的，“可能是刚才淋雨着凉了。”
陶念看着她这幅模样，忍不住轻笑。指尖温柔地将她散落的发丝别到耳后，轻声道：“快去吃药，然后好好休息。”
林知韫匆忙翻出药片，就着凉水服下。她在屋里轻手轻脚地收拾起来，将湿衣换下，挂好，药箱归位，又检查好门窗，生怕惊扰了这一室的宁静。
屋内静得，林知韫只听到陶念的呼吸声和自己的心跳声。
林知韫终于轻轻躺下，刻意保持着适当的距离。黑暗中，陶念无意识地翻了个身，温热的呼吸若有似无地拂过她的颈侧，带着洗发水的淡淡香气。
“fine……thank you……and you？”陶念在睡梦中含糊地念着英语，她的声音柔软而迷糊，带着孩子气的天真。
林知韫忍不住弯起嘴角，却又立即屏住呼吸，生怕惊扰了这片刻的亲密。她僵着身子一动不动，直到陶念的呼吸渐渐变得均匀绵长，才缓缓放松下来。
望着陶念安静的侧脸，林知韫心底泛起一阵难以言喻的柔软。
熟睡了的陶念，像一朵羸弱的花。她的脸庞在月光下显得格外柔和，白皙的皮肤，像是覆盖了一层薄薄的光晕。睫毛轻轻颤动，如同蝴蝶的翅膀，每一次扇动都带来一丝不易察觉的温柔。
她极轻地叹了口气，终于合上双眼，任由睡意将自己淹没。在沉入梦乡的前一刻，她下意识地向温暖的方向靠近了几分。
夜深人静时，林知韫又一次陷入了那个熟悉的噩梦。
斑驳的绿漆木桌在记忆中摇晃，棍棒落在膝盖上的闷响、飞溅的墨水瓶、散落一地的贫困证明书……她在梦中蜷缩起身子，发出压抑的呜咽。
陶念在睡梦中感受到身旁的颤抖，迷迷糊糊地伸手，将林知韫轻轻揽进怀里。她的手掌一下下抚过林知韫紧绷的脊背，像安抚受惊的孩子。
“没事了……”陶念睡意朦胧地呢喃，“我在这里。”
林知韫在她轻柔的抚摸中渐渐平静，颤抖的呼吸慢慢平复。她将脸埋进陶念肩头，汲取着那份真实的温暖。
月光照在她有些凌乱的发梢上，整个人看起来像只湿漉漉的小熊。
陶念静静凝视着她的睡颜，心头涌起一阵酸软的暖意。可这暖意很快被尖锐的心疼刺穿。
她想起档案里那些病历记录，想起李校长欲言又止的神情。
想起当年的林知韫，在无数个这样的深夜里，膝盖疼得无法入睡，或是刚合眼就被噩梦惊醒时，该有多孤单。
陶念的指尖轻柔地抚过林知韫膝上那道浅白色的疤痕，指腹下细微的凹凸感像是无声的年轮，记录着五年前那个刺骨的冬天。
她仿佛能看到，刚做完手术的林知韫独自躺在病床上，在止痛药效退去的深夜里紧咬嘴唇，望着天花板等待天明。
如果能回到过去，她一定会第一时间赶到她的病床前，轻轻握住她因疼痛而攥紧的手，用温热的毛巾擦去她额角的冷汗。她会守在床边，一遍遍不厌其烦地帮她调整冰袋的位置，会在她因噩梦惊醒时，立刻打开一盏昏暗的小灯，告诉她“别怕，我在这里”。
她多想成为五年前那间冰冷病房里的暖意，成为那段艰难岁月里，始终陪伴在林知韫身旁的、实实在在的依靠。
陶念望着枕边人安静的睡颜，指尖轻轻拂过她随着呼吸颤动的睫毛，声音轻得如同梦呓：“林知韫，”她顿了顿，仿佛在积蓄勇气，“以后，换我来照顾你，行不行？”
让她意外的是，睡梦中的林知韫竟无意识地咂了咂嘴，含糊地应了一声：“行啊……”
这声带着浓重睡意的回应，像一颗投入湖心的小石子，在陶念心里漾开圈圈涟漪。
她忍不住轻笑，却又怕惊扰了这片刻的温情，只得将满心的柔软化作一个温柔的轻吻，落在小熊微蹙的眉间。