第三章：猫咪的粗舌头，与洗不乾净的黑脸爷爷
3.1 【歷史地理】被基隆河切开的黑与白
区间车抵达猴硐站。一开门，空气中不再是海风的咸味，而是一股混杂着雨水、青苔与老旧水泥的味道。
「这里的天空，好像永远都灰灰的。」吴芝纬走出车站，抬头看着那座横跨基隆河的巨大黑色废墟——瑞三整煤厂。
「因为这里是『黑金』的故乡。」刘小威背着背包，站在天桥上，指着河对岸，「猴硐曾经是全台湾煤矿產量最高的地方。最辉煌的时候，这里的河水都是黑的，空气也是黑的。」
他指着脚下的基隆河。这条河是猴硐的楚河汉界。
「车站这头是『运煤场』和『整煤厂』，是工作的地狱；河对岸是『矿工宿舍』，是生活的场所。以前矿工每天过桥，就是从人间走到地狱，再从地狱走回人间。」
现在，这座曾经轰隆作响、筛选出无数黑金的工厂，只剩下残破的钢筋水泥骨架。藤蔓爬满了窗框，像是在包扎这座城市的伤口。
「以前这里流传一句话：『入坑是死，不入坑是饿死。』」小威的声音低沉了下来，「所以这里的繁华，是用命换来的。」
芝纬推了推黑色粗框眼镜，看着那座像怪兽尸骨般的整煤厂。在她的眼里，那里依然残留着浓重的黑烟，那是几十年来沉积的劳动者的叹息。
3.2 【风土食物】矿工的重油麵与嘴边肉
走过运煤桥，两人来到车站前的麵店街。
这里没有精緻的料理，卖的全是「古早味矿工麵」。
「为什么这里的麵都要加这么多油葱和猪油？」芝纬看着老闆娘在滚水中捞起白麵，豪迈地淋上一大勺深褐色的猪油葱酥。
「因为热量。」小威找了张铁桌坐下，「矿工在坑底工作，高温、高劳动，身体消耗非常快。出坑后，他们需要这种高油、高咸、高热量的东西，才能迅速恢復体力。清淡的食物对他们来说是无效的。」
两人点了两碗乾麵（阳春麵），配上一盘**「嘴边肉」和「油豆腐」**。
芝纬夹起一块嘴边肉。这部位的肉质带有筋膜，软嫩中带着胶质，咬下去肉汁丰富。
「好吃。」芝纬沾了一点甜辣酱，「这肉很活。」
「嘴边肉是猪咀嚼时会动到的肌肉，所以特别嫩。」小威解释道，「以前矿工喜欢吃这个，因为不用费力咬，滑进喉咙就能吞，而且有点油水，配酒刚好。」
芝纬看着碗里那层厚厚的猪油，拌开后香气四溢。
「威，我觉得这碗麵很诚实。」芝纬吃得嘴角油亮，「它不装高雅，它就是告诉你：吃饱了，才有力气活下去。」
「对，这就是猴硐的味道。」小威帮她把散落的麵条夹回碗里，「直接、粗暴，但是很实在。」
3.3 【在地职人】不只是猫奴的阿嬤
吃饱后，两人往后站的「猫村」走去。
这里原本是老旧的矿工宿舍，依山而建，阶梯蜿蜒。现在，这里被数百隻猫咪佔领了。
在一处转角，他们遇到了一位正在餵猫的阿嬤。
阿嬤穿着碎花袖套，手里拿着铁盆，敲得噹噹响。一群猫从屋顶、水沟盖、树丛里鑽出来，围着阿嬤喵喵叫。
「阿嬤，这些都是你养的吗？」芝纬蹲下来，一隻橘猫立刻过来蹭她的脚。
「不是养的，是牠们自己来的。」阿嬤笑着说，脸上的皱纹像核桃一样深，「以前我们这里是矿区，老鼠很多，会咬布袋，也会咬电线。若是电线被咬断，坑里面会停电，会死人的。所以家家户户都养猫抓老鼠。」
阿嬤摸了摸一隻黑白猫的头。
「后来矿坑收了，人搬走了，猫留下来了。牠们以前帮我们顾家，现在换我们顾牠们。」
「这些猫很有灵性喔。以前若是坑里要出事，猫会先叫，挡着不让人出门。牠们是矿工的守护神。」
芝纬看着那些慵懒晒太阳的猫。原来在「可爱」的表象下，牠们曾经背负着这么重要的任务。
3.4 【神的故事】黑鼻子的站长
两人沿着阶梯往上爬，来到了一座小凉亭。
这里有一尊可爱的铜像，是一隻有着黑鼻子的猫，穿着站长制服，提着油灯。这是纪念猴硐最有名的猫——「黑鼻」。
但在芝纬眼里，这不只是铜像。
铜像上坐着一隻半透明的、胖嘟嘟的大猫灵。祂翘着二郎腿（后腿），手里拿着一本名册，正在用肉球盖章。
「嗯……小花今天吃了三条鱼，记下来……大橘又去抢游客的鸡排，扣分……」
这是一位「猫界土地公」（或者说是猫站长升格的神）。
祂掌管着这里所有猫咪的户口和伙食，也负责巡视那些废弃的坑道，防止不好的东西跑出来吓到游客。
祂有着一个显眼的黑鼻子，那是祂生前在煤堆里打滚留下的印记，也是荣耀的勋章。
黑鼻站长伸了个懒腰，金色的眼睛盯着芝纬。
「看得见我？不错，眼神很乾净。」
祂跳下铜像，围着芝纬转了一圈，尾巴扫过小威的裤脚。
「既然来了，帮个忙吧。」 黑鼻站长用头顶了顶芝纬的小腿，示意她往更深处的树林看去，「那边有个老固执，躲了五十年不敢出来，害我的猫都不敢去那边尿尿。」
3.5 【鬼的故事】不敢见人的黑脸爷爷
顺着猫神的指引，两人离开了热闹的猫村主干道，鑽进了一条荒废已久的小径。
这里杂草丛生，通往一个早已封闭的通风坑口。
那里非常阴暗，潮湿的空气中带着一股陈年的煤灰味。
在坑口的阴影里，蹲着一个黑黑的人影。
那是一位穿着破旧白色汗衫、戴着黄色胶盔的老爷爷。但他全身——从脸、手到脚——都被一层厚厚、油黑色的煤灰覆盖着。那不是普通的脏，那是渗透进皮肤纹理、怎么洗都洗不掉的「黑金」。
他缩在角落，手里拿着一块破布，拚命地擦着自己的脸。
「擦不掉……怎么都擦不掉……」
老爷爷的声音充满了自卑与焦虑。
「今天是阿孙的婚礼……我这样子怎么去……会弄脏她的白纱……会被亲家笑……」
这是一隻「自卑的矿工鬼魂」。
五十年前，他在一次矿灾中被煤灰掩埋。他生前最疼爱的小孙女，如今可能都要当阿嬤了，但在他的记忆里，孙女还是那个穿着白洋装的小女孩。
他一直想去看家人，但每次看到自己这副黑漆漆、脏兮兮的模样，就觉得羞愧。他觉得自己象徵着贫穷与骯脏，不配出现在光鲜亮丽的现代。
「我是黑脸鬼……会吓到人……」 他捂着脸，不敢看外面的阳光。
芝纬看着他，心里一酸。她想起了阿嬤说的话——「入坑是死，不入坑是饿死」。这身黑色，是为了养活家人的代价。
「爷爷。」芝纬轻声唤道。
老爷爷惊恐地往后缩，试图用阴影挡住自己。「别看！脏！」
「不脏。」芝纬走上前，虽然她没有水，但她有帮手。
她转头看向黑鼻站长（猫神）。
「站长先生，可以借用一下您的员工吗？」
黑鼻站长喵了一声，尾巴一挥。
「兄弟们！上工了！有罐罐吃！」
瞬间，从草丛里、树上、废墟后，鑽出了十几隻猫咪。有橘的、黑的、花的、白的。
牠们一点都不怕那位黑脸爷爷。猫咪们围了上去，发出呼嚕呼嚕的声音。
一隻小虎斑跳到了爷爷的膝盖上，用粗糙的舌头舔着他满是煤灰的手。 一隻大橘猫蹭着他的小腿。 还有一隻白猫，轻轻地舔着爷爷那张黑漆漆的脸颊。
「喵呜……（爷爷不脏，爷爷有鱼的味道）」 「呼嚕……（这是努力的味道）」
猫咪的舌头有倒刺，据说能舔去世间所有的污秽与执着。
随着猫咪们的舔舐与磨蹭，老爷爷身上那层象徵自卑与羞耻的「黑色怨念」，竟然像灰尘一样慢慢剥落了。
「不……不脏吗？」 爷爷颤抖着手，摸着怀里的猫。猫咪温暖的体温传递给了他。
「这是荣誉的顏色。」小威站在一旁，沉声说道，「没有你们挖煤，台湾不会有电，火车不会跑。您孙女能穿上白纱，也是因为您当年的努力。」
老爷爷愣住了。他看着自己慢慢露出肤色的双手，那是粗糙但乾净的手。
他眼角的泪水滑落，洗去了最后一道煤灰。露出了一张慈祥的、带着笑意的脸庞。
「谢啦……猫仔们……谢啦……年轻人……」
爷爷站起身，整个人发出了柔和的光。他拍了拍膝盖上的猫，转身看向远方。
「我要去喝喜酒了……要乾乾净净的去……」
他的身影消失在阳光中，只留下一地在打滚的猫咪。
3.6 【爱的食谱】黑金与白玉
离开猴硐时，天空飘起了细雨。但两人的心是暖的。
为了纪念这位爷爷，以及这座黑与白交织的城市，芝纬决定了一道菜。
菜名： 【黑金岁月・墨鱼黑鑽燉白玉萝卜】
食材故事： 用黑色的墨鱼汁或深色酱油代表煤矿（黑金），用白萝卜（白玉）代表洗净后的灵魂。这是一道外表黝黑，内在却清甜无比的料理。
白萝卜：一条，切成大块滚刀块（像矿石一样）。
墨鱼汁（或竹炭粉）：少许，用来染黑滷汁。
冰糖、八角、蒜头、薑片。
备料： 白萝卜去皮切块，先用洗米水煮过，去除苦味，这叫「杀青」。
煸肉： 五花肉煸炒出油，表面金黄。
上色： 加入冰糖炒糖色，再加入酱油和少许墨鱼汁。这一步要大胆，让汤汁呈现浓重的黑色，像煤炭一样。
燉煮： 加入水、酒、香料，放入白萝卜。大火煮滚后转小火慢燉。
融合： 萝卜会吸收黑色的汤汁，外表变成深琥珀色甚至黑色，但咬开来里面还是透着玉般的温润。
时间： 燉煮约 40 分鐘，直到萝卜用筷子可以轻易穿透。
食用指南： 这道菜看起来黑漆漆的，不起眼。 但当你咬下那块萝卜，鲜甜的汁水会溢出来。 这就是猴硐的哲学：别被黑色的外表骗了，最甜美的滋味，往往藏在最辛苦的外壳底下。