下学期刚开学不久，我写了张纸条，在字的后方画下雪花的图案，小心翼翼地塞进崔夜紘的抽屉。
但等了一个礼拜都没有答覆，我有点失望。
我每天到学校第一件事，就是检查我的抽屉，偏偏没看到任何纸条。
铅笔盒、书包我都翻过了，却没有任何纸条回復。
我清楚不该死缠烂打，可是我又好想知道答案。
这个问题有很冒犯吗？我不下数次询问自己，却没办法猜透他的心思。
最后，我决定直接去问他。
每晚的自习时间结束后，他通常不太会耽搁，几乎一鐘响，就会第一个离开教室。
我偶尔会跟同学聊天，所以等我出去时，几乎都看不到他了。
鐘响，我几乎跟他同步站起来，我快步走到他的身边。
他被我吓了一跳，瞪大眼睛看着我，一脸疑惑跟惊讶，「……怎么了？」
「我要赶公车。」他向我点个头，步伐没有停下。
「你、你高中要读哪里呀？」我尽可能用很话家常的语调问。
他顿了一下，「……四序高中。」
我点点头，边思量着，自己究竟考不考得上。
不过……考不上也得硬着头皮考上！
「那个……」他欲言又止。
他轻轻挠挠头，一脸困惑，「……我有收到一张纸条，上面有雪花，我以为是你写的。」
「有，我有写！那是我写的！」我不自觉有点激动，「可是我想说你没回我……」
「我压在你的桌垫下。」
什么！晴天霹靂，我难以置信地看着他。
我感到懊恼，这几天找了一堆地方，但唯独没有检查桌垫下。
「我怕放抽屉会掉。」他尷尬解释，「我以为你会发现。」
「那你下次可以放在明显一点的地方吗？」我小声抱怨。
「咦？」夜晚，光线昏暗，虽然看不清楚他的神情，但这声咦语调比平常都高，听起来非常惊讶。
等等，我这个说法好像在暗示他，还会有下次，不过好像不一定会有下次了？
「我以为你不想理我，就……我很担心纸条会不会害你有负担。」我赶紧转移话题并解释。
「我、我没有！」他慌忙地否认，「那……」
不远处的路口，传来车声，他注意到了，语气紧张，「我必须要赶这台车！」
「我下次会注意的。」我似乎听到他丢下这句话。
他向我点个头，挥挥手，快步往公车跑去。
我看着他上车后，才回过神。
等等，我没有听错吧？刚刚有说到下次。
天气明明很凉，我却觉得全身发烫。
隔天，我比平时都还早出门，只为了看桌垫下已知的答案。
桌垫下躺着我一周前传出的便条纸，上面有着娟秀的字跡，「四序高中，你呢？」
后面一样画着雪花，比我画的好看，可恶。
幸好这几天没有不小心被我弄掉。
我小心翼翼地把纸条摺好，放近全新的Ｌ夹，避免损坏。
我又抽出了一张新的便条。
「我也想读四序高中，一起加油吧！你家住很远吗？」
这次，我也学他，把纸条塞到他的桌垫下。
我塞完后又陷入焦虑，他说不定不觉得还会有纸条，就没发现了？又或者觉得我硬要问他奇怪的问题？
可是我又不想立刻就去问他，让他觉得我太死缠烂打。
毕竟，只问一次可能还好，如果我每次都跑去找他，他会不会很困扰？
我像个白痴，每想到就翻开检查桌垫下有没有纸条，甚至在上课时间翻了好几次。
幸好，隔天纸条又出现了。
我们就这样一来一往的，用纸条交换情报。
生日、血型、喜欢的课、喜欢的电影、喜欢的食物，甚至连喜欢的营养午餐也可以聊。
即使只是平常又琐碎的内容，我却有种进度条慢慢累积的成就感。
那是我对他的了解程度，从零到十，可能再到五十，虽然后面增加的速度变慢了，但至少有持续增加。
这个纸条交流活动，直到国中毕业前夕，我们把桌垫都带回家后，才结束。