没有人。
只有一盏路灯，昏黄昏黄地亮着，照着空荡荡的街道。
他站在那里，四处张望。街上一个人也没有，只有风吹过，卷起几片落叶。
“沈哥？”他喊了一声。
没人回答。
他站在那儿，站了很久。
最后，他慢慢走回楼上。
推开门，屋里还是那样。他走到窗边，往下看——街上还是空的，什么都没有。
他忽然看见窗台上有一个东西。
是一个橘子。
黄澄澄的橘子，上面还带着几片绿叶，放在窗台上，被月光照着，发着淡淡的光。
他愣住了。
他记得这个橘子。那天在火车上，沈默给他剥过的那种橘子。
他拿起那个橘子，手在发抖。
橘子是凉的，像是刚放在这儿不久。
他转过身，冲到门口，推开门——
走廊里空空的，什么都没有。
他跑下楼，跑到街上——
还是什么都没有。
他站在那里，握着那个橘子，眼泪流下来了。
“沈哥……”他喃喃地喊。
风吹过来，带着秋天的凉意。
远处有火车驶过，汽笛声长长的，像在回答他。
第27章 咫尺
沈默站在街对面的阴影里，看着那扇亮着灯的窗户。
窗户里有一个人影，走来走去，一会儿坐下，一会儿站起来，一会儿走到窗边往下看。那个人影很瘦，比几个月前瘦多了，肩膀塌着，走路有点晃。
是林远。
沈默的手攥紧了。
他想走过去。想上楼，推开门，把那个人抱进怀里。想告诉他，自己回来了，再也不走了。想说对不起，让他等了这么久。
但他没有。
他不能。
他低头看了看自己的手。手上缠着绷带，绷带下面是一道很深的伤口，还没完全愈合。他想起几天前的事——在那个小县城里，跟老鬼的人撞上了。差点没命。要不是跑得快，现在已经是个死人了。
他不能让林远看见这个。
不能让林远知道他在干什么。
不能让林远再卷进来。
他抬起头，又看了一眼那扇窗。
林远站在窗边，正在往下看。他看不清林远的脸，但他能感觉到，林远在找他。
他往后退了一步，退进更深的阴影里。
林远在窗边站了很久，然后转身离开了。
窗户黑了。
沈默站在那里，看着那扇黑了的窗，看了很久很久。
然后他转身，走进夜色里。
第二天晚上，他又来了。
还是那个位置，还是那个姿势，站在阴影里，看着那扇窗。
窗户亮着。林远在屋里，坐在窗边，一动不动。他手里拿着什么东西，放在胸口，看了很久。
沈默眯着眼看过去——是一枚警徽。
是他留给林远的那枚。
他的心像被人狠狠攥了一下。
他想起那天晚上，在烟花底下，他把那枚警徽送给林远。林远接过的时候，眼睛亮亮的，说“谢谢沈哥”。
那时候他们以为日子可以一直这样过下去。
他不知道自己在阴影里站了多久。
等他回过神来，天快亮了。窗户已经黑了，街上开始有人走动。他必须走了。
他最后看了一眼那扇窗，转身走进黎明前的黑暗里。
第三天晚上。
第四天晚上。
第五天晚上。
每天晚上，他都来。站在同一个位置，看着同一扇窗。有时候林远在，有时候不在。在的时候他就看着，不在的时候他就等着。
他看见林远瘦了，看见林远走路有点晃，看见林远有时候会站在窗边很久不动。
他心疼得厉害，但只能看着。
第六天晚上，他来得早了一点。
天还没黑透，街上还有人。他站在阴影里，等着天黑。
忽然，他看见一个人从街那头走过来。
是周斌。
周斌走得很急，直接进了楼。过了一会儿，那扇窗户里出现了两个人影——林远和周斌。
他们在说话。说什么，听不见。但沈默看见林远站起来，走来走去，像是在激动什么。
然后，周斌走到窗边，往楼下看了一眼。
沈默往后退了一步。
周斌的目光在街上扫了一圈，没发现什么，又收回去了。
又过了一会儿，周斌走了。
林远一个人站在窗边，往楼下看。
沈默看着那个身影，心里忽然涌上一股冲动。
他想走过去。想上楼。想推开门。
但他没有。
他转身，走进黑暗里。
第七天晚上，下起了雨。
雨不大，细细的，打在树叶上沙沙响。街上没什么人，只有几盏路灯亮着，照出昏黄的光圈。
沈默站在阴影里，雨水顺着帽檐往下滴。他的衣服湿了，伤口开始疼，但他没动。
窗户亮着。林远在屋里。
今天林远没有坐在窗边。他在屋里走来走去，像是在找什么东西。翻抽屉，翻柜子，翻床底下。
沈默看着，忽然明白了。
林远在找他留下的东西。
他的心又疼了一下。
他想起走之前，把能带走的东西都带走了。那些材料，那些线索，那张沈晴的照片。他没留什么，只留了一张纸条。