许静则机械般的点击呼叫，一遍又一遍地提醒他呼叫失败。
列车跨越过连绵的、一座又一座的山，依旧是无人接听。
第71章
每所学校都有自己的恐怖传说。比如学校的前身一定是坟场，北城有大大小小近百所中学，许静则心想，如果此条规律成立，那北城就能超越秦始皇陵，埋兵马俑都埋不下这么多。
许静则用手里的打气筒打气球，为明日的运动会做装饰准备；同时有一搭没一搭地听王胖子在那故弄玄虚地讲北城一中的所谓灵异故事，无非是夜半之时某学生上楼发现台阶少了一阶；要不然就是隔壁班的那谁晚自习后还留在学校，听见隔壁教室传来哭声，再一看什么人都没有。
“台阶少一阶是因为他是从0开始数的，门卫大爷最烦有人晚自习之后还留在学校，没准是门卫大爷编的。”许静则给气球打结，头也不抬地向王胖子泼冷水。
鬼故事大聚会一下子变成了《走近科学》。连何舒蕾也点头：“我觉得老许说的有道理。”
四人是晚自习请了假偷着跑出来的，蹲在走廊拐角处把隔断门一拉，半昏暗里席地而坐，大好的氛围惨遭许静则的唯物主义破坏，王胖子颇有不忿，眼睛一转望向对面的秦惟宁：“哎，秦主任，你之前在实验中学呆过，讲点你们那的灵异小故事呗。”
许静则心说，这位是鬼见愁，灵异故事跟他能有什么关系。
没想到秦惟宁抬起头，想了想，说可能有一个故事算得上，但并不灵异。
这件事是秦惟宁的妈李当歌女士的亲身经历，因此颇为可信。
李当歌的名字取自“对酒当歌，人生几何”，成为一名数学老师简直是命运使然。秦惟宁的姥爷得知李当歌要到实验高中应聘试讲时，为表鼓励，将自己珍藏的一支名牌钢笔赠予女儿，李当歌将其别在了胸前口袋上。
李当歌试讲前十分紧张，想上卫生间。但临近的卫生间都人满为患，李当歌只好顺着走廊一路找下去，终于在走廊尽头找到一间没人的卫生间，她洗手时一弯腰，钢笔松动落在地上，她只听见钢笔落地的轻响，匆忙低下头去看时却只看见一片光滑瓷砖地面，没有任何多余物品。
李当歌找了许久也没找到，那支钢笔就此失踪。后来她成为实验中学的正式教师，和同事说起此事时，颇年长一点的同事告诉她，那间卫生间很怪，某一任校长曾在那自杀，奇怪的是他随身的喊冤自白血书离奇消失，劝她不要再去。
如果事情到此结束，还只能算是有点怪的事。
李当歌在辞职那天，又来到了那间卫生间，拧开水龙头洗手。她关上水龙头时，又听见“咔哒”的一声轻响，她低下头寻找声源，发现十几年前丢失的那支钢笔此时正躺在她的脚边。
那支隔了十几年失而复得的钢笔现在仍在秦惟宁的家里，秦惟宁对这个故事做下评断：“那个卫生间可能是时空交叠间的一个缝隙，科学上通常是这样解释……”
余下三人没空听他说科学解释，都只感觉身后有一股凉风悠悠吹过，不约而同地打了个寒颤。
后来许静则的高考考场在实验高中，临数学考试前他也很没出息地想上厕所，紧张时什么都不过脑子，挑了间没人的卫生间就走进去了。
他也没怀疑为什么就这间卫生间不用排队，临出来之时，他突然听见有人喊了一声“许静则”。恍惚间他感觉那声音像是秦惟宁的，但秦惟宁不可能出现在这。
许静则回过头，卫生间里空无一人。此时他终于想起曾经听过的这个恐怖传闻，吓得一溜烟跑了。
跑到熙熙攘攘的走廊里，许静则摸遍全身，准考证还在，什么都没丢。他松了口气，走回考场。
他突然想到一个问题，李当歌为什么要在辞职那天重返这间卫生间？
考试后第二天拍毕业照，高考终于结束，大家都笑得开心灿烂。许静则点了几遍人数，恍惚地觉得有些不对，恰逢何舒蕾走过来，许静则拉住她，问：“咱们班是不是少一个人，秦惟宁呢？”
何舒蕾面露惊讶，好像不明白许静则在说什么，许静则只好又重复了一遍，何舒蕾顿了几秒，脸上露出有点复杂的神色：“咱们班人齐了啊，三十一个人嘛。……秦惟宁是谁啊，老许，你不是一直都自己单人单桌吗？你是不是最近压力太大了？”
……
司机一个刹车后，许静则惊醒过来，司机转头看他，用浓重的口音对他说目的地到了。
许静则揉了揉酸痛的后颈，车窗外是一座医院，带着公立三甲的标志，外墙稍显破旧。
他低头掏出手机扫码结账，看金额就知道司机肯定是绕了路，他也没管，发票也懒得要，也忽略了屏幕上数个未接通话，直接开门下车。
秦惟宁还是一直都联络不上。
许静则没有过多犹豫，联络了李当歌，以尽量平和委婉的语气对李当歌说了他的猜想，事故发生地就在秦惟宁支教的区域，目前还没有死亡通报，许静则动用了点人脉问到了伤员转移到的医院，却也只能问到这些了。
没有人当场身亡，但送进医院后是站着还是躺着出来，就只有天知道。
许静则站在医院门口，发现自己对它有种天然的惧怕，他在这里失去了太多，却又知道不能责怪，就只能惧怕。
电话那头的李当歌比许静则预想的要冷静许多，她顿了一顿，说：“我知道不应该麻烦你，可是求求你，你离得更近，能不能帮我去看一看？……只要知道他还活着就行，行吗？”
许静则也抬起头，望着天空，心里对不确定的谁说：只要知道他还活着就行，行吧。
说完了，他对李当歌说，应该的。他让人帮李当歌定了最近的机票，他先去看看，让她先别急，他给秦惟宁的父亲也定了一张。
这所医院分外繁忙，咨询台的服务人员很明显没有微笑服务的意识，许静则对她说了半天，她敲敲键盘看向屏幕，又把眼睛一翻看向许静则，问：“你和病人什么关系？”
许静则终于确定秦惟宁在这里，而且还是病人，就是还没死。他心里那块绷紧了的石头离地又近了几厘米，也许是怀疑他身份不明，服务人员说不能向无关人员随便透露病人信息。
许静则平生第一次要按捺不住拍桌子骂人的冲动，他几乎想扳过来对方的电脑显示器，自己去看屏幕上的字。
在被保安强行带走前，许静则眼角余光瞥过一个有点熟悉的人影。他脑子里嗡的一声，顾不得思考对方为什么会在这，那人已经穿过人群朝电梯方向走了。
直觉告诉许静则，那绝对是。他猛地一回头，像是电影里的侦探终于在时隔十数年后嗅到了当年案发现场的一丝血迹，他放弃成为医闹预备役，撒腿就朝电梯方向跑，一边跑一边喊：“keepsilence!keepsilence!”
走廊里的人纷纷回头看他，怀疑他是哪里来的外宾。然而那人却像没听见一样，依然没有反应地往前走。
“keepsilence”按亮楼层按钮，在电梯门即将关闭的前一秒，有一只手横冲进来扒住门，不由分说地将电梯门又打开，许静则满头大汗地死盯着他，对方的黑框眼镜镜片更厚了，头发也日渐稀疏，许静则却确定了绝对没错，他低声问：“你是keepsilence吗？”
对方一脸茫然，许静则接着补充：“京大，论坛，无人配送车，你做过我们的技术指导，你忘了？你是机械学院的，后来还和我们一起吃过饭！”
看到对方的表情，许静则内心中的一个猜想蓦然加大了，像一滴墨滴进水里，涟漪般地扩散开来。
秦惟宁的睫毛颤抖几下后，他缓慢地睁开眼睛，还未能适应强光。他先环顾了病房一圈，不知怎的，他率先看到了坐在角落里的许静则。
自己没死，秦惟宁想。如果他死了，他大概率也不会和许静则分到一块——他带着这样的想法，继续看下去。
李当歌，秦源，一起支教的同事，还有他救的那对母女，甚至还有一面锦旗。
每个人神色各异地望向他，朝他围过来。只有许静则坐在那里没动，被人包围着，秦惟宁也看不到许静则的表情。
秦惟宁略张开嘴，发现自己可以说话。他挣扎着动了动手，活过来的感觉也并不是那么的让人欣喜。
他的手朝许静则的方向动了动，许静则看了眼他，朝他略一点头表示自己知道了，就先出去了，留下其他人和秦惟宁讲话。
秦惟宁忽然之间心安了一点，考虑到他的身体，其他人也并未与他说太多，李当歌示意他们先让秦惟宁休息，最后许静则走了进来，拉过椅子在秦惟宁的床前坐下了。
许静则先取过床头的一个苹果，拿起水果刀在手里削。秦惟宁调高了病床，半坐直身体，垂下眼睛去看许静则的动作。
许静则削到一半，突然把那半个苹果又扔回床头的盘子里，身体向后一靠，冷冷地问：“keepsilence是什么意思？保持安静吗？”