车窗外是傍晚时分，烧红的晚霞带着冷调的灰，光线在慢慢减淡，很快就要入夜了。
“约会。”明初对这个词儿比较陌生，俩人都有点工作狂属性，坐在会议室谈判桌上游刃有余，但对玩乐却没多大兴趣。
两个人最多窝在影音室里看看电影，明初自己待着还能看点高雅的，跟他一起看只想调戏他，没正经完整地看完过一部片子。
有时候也不怪他没有安全感，他的爱太浓烈，但太浓烈的爱往往就更怕遇冷。
他会是那种追求极致的占有而变得病态焦虑的人，本质是因为害怕失去，需要反反复复一遍一遍确认她不会走。
其实如果他开口，只要无伤大雅，她会满足他很多要求。
可惜他是个哑巴，一边想要抓紧她，一边又怕抓疼她。
今天看他这样子，明初莫名有点愧疚，明知道他是什么样的人，还是晾了他这么久，他执着于抠婚礼细节，也是想要仅仅抓住两个人那点牵绊，好确认她还是他的。
这会儿明初就想带他远离这一切，车子开出去的时候，她其实根本没想好去哪里。
像一场毫无目的的出逃。
只是单纯地想要带他走，去一个可以两个人待着的地方，远离一切熟悉的事务，脱离安全的环境，去一个只能依靠彼此的地方，但又不能太安静，最好热闹一点，可以触摸到一点烟火气。
明初最后带他去了酒吧，酒吧街早就变了模样，大多数酒吧都倒闭了，只惊鸿一如既往地开着，装潢比以前不知道高档了多少倍，定位也比以前高级了很多，来这里打卡成了一种风尚，生意意外很好。
赵吉出来迎，高高兴兴地喊老板和老板公，明初被这怪异的称呼逗笑，挥了挥手说：“不用管，我俩来玩一会儿。”
没去包厢，找了个宽敞的卡座坐着，服务生端上来两杯特调，夜幕初降，还没上什么人，又热闹又不热闹的。
明初指了指一旁：“台球厅保留了。”
许嘉遇以前常待的地方。
他“嗯”了声：“跟以前不一样了。”
没以前那么破旧，灯光也不那么廉价粗糙了，看起来布局变化不大，但莫名给人一种哪里都不一样的感觉。
“你喜欢以前那样？”明初问他。
许嘉遇摇头：“没，就是觉得……那种环境让人觉得舒服。”他笑了下，“那时候觉得我可能骨子里就不是个体面的人，当不了大少爷。”
明初没附和，也没反驳，手搭在他肩膀，微微倾身靠过去，脸颊搁在手背上，近距离看他的侧脸：“少卖惨，我知道你其实早不在意了。就想看我心疼，我心疼你就高兴了？”
许嘉遇微微勾唇，略侧着头看她：“那你心疼了吗？”
“心疼了。”她向来毒舌，也不惯着人矫情，这会儿表情却很严肃，没有丝毫的玩笑调侃意味。
“所以不要再这么说了。”
许嘉遇觉得自己心更疼，僵住片刻，他抬手轻抱了她一下：“对不起，我不说了。”
明初又露出那副散漫的表情，弯着眼睛笑了下：“这招确实好使。”
她喝了半杯酒，手指勾着他的袖子，有一搭没一搭地把玩他的袖扣，问他：“许家那边你打算怎么处理？”
许嘉遇一直不愿意跟他提这件事，上次许应舟的事儿没闹出来什么后果，拘留了几天，就放了。
明初不想做太绝，怕他受牵连。
许应舟的爸妈对许嘉遇恨之入骨，整天琢磨着怎么把他踢出许家。
“如果……你会不会觉得我太绝情？”
明初在心里偷偷叹了口气，其实早就有预料，他不是没办法，只是不够狠。
“不会，前进还是后退，都只是选择，你好还是不好，我都会给你兜底。别怕。”明初看着他眼睛，“你背负了太多别人的期待，但在我这里，最重要的只是你，我不管别人怎么想，怎么说。”
明初前所未有的温柔：“不要考虑任何人，只想你想要的到底是什么。”
他看着她，眼神迷离，每次盯着她看一会儿，好像就无法自主呼吸了，大脑也开始涣散，就这样盯着她，好像就能盯到生命尽头。
“想要你。”他脱口而出。
明初难得没发脾气，笑了下：“可是你已经得到了。”
许嘉遇愣了片刻，恍悟般点了下头，看着她近在咫尺的一张脸，亲吻上去。
喝酒到一半，人群骚动，说外面下雪了，很多人围到后门去看，明初只想起他第一次在她面前喝酒，两个人也是从后门出去。
明初拉起他的手：“出去走走吧。”
雪花纷纷扬扬，短短一会儿功夫，地面已经一层薄白，大雪迷蒙视线，许嘉遇下意识脱了外套搭在她身上。
明初回头看，他被冷风吹得面颊苍白，透着粉，浑身上下是一种支离破碎的美感。
明初一度觉得自己喜欢他的脆弱，后来发现大概是喜欢那种凌雪傲寒摇摇欲坠还不愿意倒下的韧劲。
明初把外套给他披回去，依偎在他怀里，两个人挤在一起，大步往前走。
街道很闹，但那闹声像是隔着什么传过来，又衬得夜色很寂静。
有脚步声急促而至，一个服务生匆匆赶来。
“明先生，明……”
明初的姓还挺少见，虽然没明白为什么叫先生，但还是回了头。
一个看起来很年轻的男孩追过来，却是对着许嘉遇说：“明先生您好，你的身份证落吧台了，老板让我给您送过来。”他听赵吉说这俩才是幕后boss，笑得很谄媚，“还好你们没走远。”
明初微挑了下眉，心道赵吉员工培训做得真差劲，大老板的丈夫名字都记不住，记不住还乱叫。
刚想说什么，许嘉遇已经接过去，微笑说：“谢谢，辛苦了。”
他从口袋中摸出一个红包，本来是年底给婚策团队的员工准备的，有剩余，他说：“提前祝你新年快乐。”
小男孩高高兴兴道了谢走了。
明初本能觉得不对劲，突然从他手里把身份证抽出来。
上面分明写着——
明嘉遇。
大雪纷飞，天上地下都一片白，明初抬眸盯着他看了很久。像是第一次认识他。
世界都静默了几秒。
许嘉遇把身份证收起来，一副云淡风轻的样子，恍然道：“我跟爸说了，可能他因为这个才送我游轮。”
明初深呼吸了一下，但什么也没说，转身大步往前走。
许嘉遇亦步亦趋跟在她身后，一句话也不敢说。
怕她生气，怕她不高兴，怕她……不要他。
或许换个人会觉得高兴，但明初不是一般人，她不会为了虚无缥缈的东西去付出不等量的代价，当然也不会希望身边有人犯蠢。
许嘉遇无法对她解释这一切的动机。
他只是……
只是爱她吧。
连他自己都不太确信。
好像认识她以来，就被一道命运的强光指引，她是他命中注定唯一的归宿。
车子依旧停在巷子口，天气不好，司机还是过来接了，雪越下越大，似乎要把天地都埋了。
明初径直弯腰钻进车里，下一秒许嘉遇从背后抱上来，拖着她坐进他怀里，用双臂牢牢禁锢住她：“跟我说句话。”
司机看情形不妙，沉默地下了车，走到远处去，找了个避风的地方搓着手等待。
明初看着他，黑白分明的眼眸里全是漠然的冷，好像在看陌生人，也好像根本不爱他。
但许嘉遇已经很了解她了。
如果不爱，她大概就不会生气了。
“你这样对你妈妈很不公平。”明初说。
即便苏黎和他关系微妙，但母子两个是有感情的，即便那感情复杂，还酸涩，但他这么做对一个母亲来说，无异于羞辱。
许嘉遇却轻笑了下：“我跟她提过，她同意了。”
怕她忘了，提醒一句，“我们领完证第一次见她那天，她觉得很好。”
明初半信半疑看他一眼。
许嘉遇心情突然平静下来，看她的眼神温柔而缱绻：“我的名字是许敬宗起的，嘉是美好的意思，遇是遇见，为了纪念他和我母亲的相遇，他把它称作嘉遇，但对我母亲来说，这是一场漫长的慢性折磨。”
“真的很漫长，时间会消磨意志，其实我小时候认得的苏黎，还是很有脾气和个性的，痛过、恨过、挣扎过，只是后来被磨没了，金丝雀得到了昂贵华丽的笼子，每个人都羡慕那笼子镶满宝石，觉得她不知足，久而久之，连她自己也怀疑自己了。但只有她自己知道，那笼子有多小，连转个身都困难。”
“我一度觉得自己的名字很讽刺，但我不仅要顶着这个名字，还要被迫冠上根本不属于我的姓。我记得许敬宗刚死的时候，许家上下说了数不清的侮辱的话，连我都觉得自己不该姓许，我问我妈，我能不能改个姓，她说只是一个姓而已。如果改了姓，以后争许家的遗产，就更名不正言不顺了。她说凭什么，凭什么许敬宗害了她一辈子，凭什么不能继承他的遗产。”
“我那时候觉得她说得是对的，可我内心深处还是觉得不对，我想不明白，我也走不出来。后来我才明白，那不是姓的问题，是归属感，我像个被所有人推来搡去的垃圾，看似很重要，其实谁也不想要，每个人在我身上投射的情感都不属于我，姓不是我的，名字也和我没关系，爸爸爱我，但爱的不是我，妈妈爱我，但也爱的不是我……我是我，我又不像我，我找不到我。”
明初第一次听他说这些，没有悲伤，也没有难过，他只是很平静地告诉她，像是在阐述一个陌生人。
“我没有期待过美好，但你就这么猝不及防闯进了我的生命，改姓没有别的意思，就是人家不让乱改……我不想随妈妈的姓，她也不想，她被束缚太久了，渴望自由，姓名是一种牵绊，我也没有别的直系亲属了，随老婆姓，听起来更合理一点。”后半句，他笑着，像是故作轻松在逗她笑。
但明初知道，他如今的处境，改个姓会引起怎么样的轩然大波和揣测。
除此之外，更多的是心疼。
明初最后还是抱了抱他：“以后你有我了。”
原本只是紧张害怕她会生气，被拥抱后才慢慢感觉到一点委屈，但其实不知道委屈什么，像是一座荒芜的孤岛，终于迎来第一位栖息的鸟儿，想说你怎么才来，却又发现，是自己太贪心。
明明从来未期嘉遇，但美好却还是悄然降临，他这一生光怪陆离的美梦，大概都是从她那句“你以后跟着我吧”开始的。
雪越下越大，可因为她在身边，只觉得安心。
“我是你的。”他说。
“嗯。”
“一辈子可以吗？”
“可以。”
“下辈子也可以吗？”
“可以。”
“下下辈子呢？”
“都可以。”