课代表：“就你作文那点分，中国人的脸都被你丢尽了。”
曲尚文：“你也就比我多三分，你英语比语文考得高才是愧对国家！”
课代表：“你英语一百零几分你骄傲是吧？”
曲尚文：“我就是骄傲，我自豪！”
……
夹在中间的何惜只想逃离战场。
放学回到家，何惜躺在沙发上，耳边还残留着晚自习的嘈杂，他微微歪头看厨房，看见俞年的身影，起初是一米五几的个子，一点一点长高，最后长成前几天见过的俞年。
他一把拽过来抱枕，侧身躺着，把脸埋在抱枕里，他突然好想吃俞年做的饭。
恍惚间，他似乎闻到俞年身上的香水味，于是又仔细闻了闻抱枕，又好像没有味道。
手机在书包里震动两声，何惜坐起来，拿出手机，是俞年发来的消息，一段视频。
何惜点开看，是理工大的元旦晚会，是一部小品。看到肥妃出场的时候，他就知道这是哪段小品了，他窝在沙发里看完这段视频，笑得前仰后合，他对俞年说：【你们学校还真是别出心裁】
俞年：【你有没有开心点？】
何惜笑着回复：【有】
何惜真的很高兴，从果篮里掰了根香蕉吃。
他像贫困户拿到本月的低保，这种情绪一直维持着他的精神，直到期末考试。
27
期末考试后，何惜有两天假期，第一天上午，爸爸发来消息，问他今天有什么打算，何惜说去图书馆。
他的确去图书馆了，但没坐多久，关榕叫他去篮球馆，说期末考结束应该放松一下，否则怎么有精力应对年前的磨练。
期末考时后他们正式步入高三，这个寒假只有七天假期，他们每周都要进行周测。
何惜觉得关榕说得有道理，到地方，盛阳看见他，笑着说他变憔悴了。
何惜眼眶一酸，刚要诉苦，就听盛阳说：“憔悴了也好，就没有我好看了。”
何惜笑骂：“你快滚。”
何惜打球很好，加之前段时间的阴郁，这次打得很猛，可能是太猛了，腰有点酸。
打到一半，爸爸突然进来，何惜愣了一下，随即想起给爸爸发的消息，第二想起的是爸爸最讨厌撒谎，第三就一个字，疼。
爸爸踹了他一脚，要不是有蒲青云扶着他，他恐怕都站不起来。
刑警总队长生气时踹的一脚，普通人可受不了。
何惜觉得五脏六腑都移了位置，却不敢多扶蒲青云一下，咬着牙站稳了，他喘着气，差一点就要哭出来，可爸爸也不喜欢看他哭，他又憋回去了。
关榕出面打圆场，说是他威逼利诱叫何惜出来的。
威逼利诱四个字一出，何惜觉得爸爸能把他抓进牢里去。
爸爸没理他，只看着何惜，问：“你不是说去图书馆吗？”
可能是职业原因，他生气的时候，也表现得很平静，所以何惜小时候总无法预测暴风雨，为此吃了不少苦头，不像其他小朋友，父母一动不动站着超过三秒，就是火山爆发的迹象，于是提前闭嘴。
何惜低下头，不作声。
“回家。”爸爸说。
何惜拿上书包，灰溜溜跟在后面，轻轻拂掉身前的尘土。
坐进车里，爸爸又问：“不是说去图书馆吗？”
“我去了。”何惜坐在副驾上，小声说，“后来才去的篮球馆。”
爸爸没有启动车子，“在图书馆坐了多久？”
“没多久。”
爸爸一手搭在方向盘上，“何惜，你要想去篮球馆，你可以直接说，不要拐弯抹角地骗人。”
“知道了。”何惜攒着衣角，心想都怪关榕，要不是他，自己就留在图书馆了。
爸爸好像知道他在想什么，又说：“不要怪别人，他们叫你去你可以不去，你这是禁不住诱惑，不能坚持自己的计划。”
说得也太严重了。何惜点头，“知道了。”
“还疼不疼？”爸爸看过来。
何惜揉揉肚子，一撅嘴，泪落下来，“疼。”
“疼就对了，长记性。”
28
何惜绝对长记性，因为当晚从饭店回来，他就高烧了。
迷迷糊糊间，他听到妈妈在手机里大吼：“何静安，你是不是有病！你要踹坏我儿子，我就跟你拼命！”
妈妈不愧是记者，这个时候还能押韵。
何惜想应该不是因为这一脚，可能是因为从篮球馆到车里这段路，他没穿羽绒服，吹了冷风。
后来爸爸给他喂药，又买了酒精给他擦身体。
不知道是委屈还是少见爸爸这样温存的时候，他抓住爸爸的手，感觉眼角有点湿润。
爸爸凑过来，问：“还有哪里不舒服？”
哪里都不舒服。何惜轻轻摇头，又睡过去。
可他也睡不安稳，梦里全是政治书的影子，什么全过程人民民主、人民代表大会制度、总体国家安全观，一股脑涌进来，三百六十度立体循环。
醒来后，窗帘透出的亮光昭示时间已经不早了。
何惜撑着床坐起来，肚子又酸又疼，腰也不太舒服，他拿起手机，点开俞年的聊天框。
昨天下午，俞年发消息问他有没有见到爸爸，半个小时后，可能是在爸爸那里得知已经找到何惜，俞年又发消息道歉，因为爸爸给他打电话的语气很急，所以他说了何惜可能去的地方。
昨天何惜赌气没有回复，现在他说：【我爸打了我一顿，我还发烧了，你说这事儿怎么算？】
俞年很快回复：【你想怎么算？】
何惜想了想，说：【我想吃冰淇淋】
俞年：【那等你放寒假】
何惜笑着回复：【我现在就想吃】
俞年：【你还在感冒】
何惜没有回复，放下手机，下床走出卧室，看见爸爸躺在客厅的沙发上。
他不确定爸爸是不是在睡觉，就在他往厨房走的时候，爸爸坐起来，问：“想吃什么？”
何惜倒水喝，笑了一下，他轻轻靠着桌子站，“说的你好像大厨一样。”
爸爸也笑。
他看起来很疲惫，大概昨晚一夜没睡好，因为工作，他的睡眠质量一直都不太好。
爸爸走过来，手搭在桌上，敲了敲，没有声音。
“何惜，爸爸找不到你，也是会心急的。”
昨天何惜的手机有几个未接来电，但是手机静音了。
何惜知道爸爸这是在向他道歉，他点点头，说：“本来也是我不对。”
第7章
29
何惜还是偷偷去吃了冰淇淋，这一次他买的是香草和巧克力双拼，吃完以后，他离开冰淇淋店，看见俞年从出租车上下来。
何惜认为人不能太得意，否则上天一定会打你一锤让你清醒过来。
上次挨了爸爸一脚，这次吃冰淇淋被抓包，下次又是什么。
“我就知道你会偷吃。”俞年走过来，手贴住何惜的额头，“还是有点热。”
“你不知道冬天吃冰淇淋有多享受。”何惜试图把俞年拉进阵营，“你要不要试试？”
俞年说：“省省你的心眼，我不告诉舅舅。”
何惜觉得很不公平，为什么俞年知道他在想什么，他却不知道俞年在想什么，“你不会专门回来逮我的吧？”
“也不是，我考完试了，回来休息一下。”
何惜感慨：“学校离得近就是好，想什么时候回就什么时候回。”
有点起风了，俞年给何惜戴上羽绒服帽子，“你也可以考理工大。”
何惜往家走，“算了吧，我应该考不上。”
“努努力么。”
何惜抬头看他，“你想让我去理工大吗？”
俞年说：“看你自己吧，你想去哪就去哪。”
俞年会关心他的身体状况，但从来不会在他的学业上提出任何建议，何惜想，大概是因为他们以后都有各自的路要走，他们的未来里没有彼此。
30
何惜真的有在努力，年前最后一次周测，他的政治第一次及格。
那天放学，他把这件事悄悄告诉俞年，俞年夸他很厉害，然后喂给他一个红薯丸子，丸子是妈妈刚炸好的，烫得何惜直哈气。
他的政治成绩在稳步增长，誓师大会前的周测，他考了71分。
但他没高兴太久，妈妈说，誓师大会让俞年替她去，她又要出差。
何惜想让妈妈打消这个想法，“其实不去也没关系，反正也不重要。”
“怎么不重要，这可事关高考，而且俞年答应他朋友去做演讲，也不耽误事。”妈妈一边收拾行李，一边说。
“但是之前的家长会你们都没去啊。”
妈妈看着他，“那确实不重要啊。”
“……”
最后妥协的是何惜。
31
听俞年说，他和教导主任的儿子是校友，所以被拉来传授高考冲刺经验，但他说他高中算不上刻苦，一般努力，后来努力一回，还考砸了，所以顺其自然就好。