几声踏步，等人到自己身前站好，真跟个兵似的双臂贴于身侧立正了，陈诩才慢悠悠将握着茶杯的手从背后拿出来。
拧开杯盖，不闹了。
“脑袋，”他朝内一勾手，杯子递过去：“下来点，尝尝这茶，可好喝了。”
方文迅速低头。
厨房的窗帘没拉完全，缝隙里是道昂着脖子的人影，大姐抹完了桌子正在刷手机。
他朝盆里轻轻扔了把青菜，半分钟，似乎很是犹豫纠结地抬起头，朝刚才那块又飞快地看了一眼。
这一眼慌乱，羞赧，很快，心底变成种莫名的空洞。
什么也没有了。遮挡视线的身影离去，帘子后远远的只见一张宽灶台，火苗在锅下忽闪忽闪地跳跃着。
天冷后陈诩找人给饭馆装了个推拉门。
食客每天进进出出，玻璃门上一层挥散不去的白色雾气，影影绰绰。没过多久下了场小雪，气温更低，每个人进来时都要朝前哈口气，再搓搓手。
“还是店里暖和，”熟客说，“开空调了吧，你们开得比别家早，我看你这面积不小，开一天得不少电呢吧。”
陈诩说那也得开，不开人受不了，熟客说那也是，“尖椒肥肠，酸菜鱼片，小炒时蔬，还是三份米饭。”
“得嘞。”
至于开空调，一天下来确实挺费电，但这方面陈诩慷慨且大方。
人是需要这样一家冬天会在玻璃门上积攒着水雾，可以用手指咯吱咯吱写上几个意味不明字母的饭馆的，跟从前他还住在小蒋那巷子里时街对面的那家面馆差不多。
看着不起眼，实际确实也不起眼。但人好像可以靠在店里的这半把来个小时，觉得今天过得其实还不错。
一切都会像外面的寒风与潮露一样阻挡在一扇推拉门后。
忙起来时四人都一起干，忙到陈诩觉得即使再招个人都不嫌多。刘一舟烧烤店里也忙，快过年了还要花心思哄哄老丈人，不然大年三十都拉着个脸，不好看啊。
王远被家里严防死守地拽去相亲了，回来后很落寞地在群里发语音：“我想出家了。”
“怎么了？”刘一舟接得快，“看破红尘了，还是都没看上你？”
“闭上你那个嘴，”王远叹口气，很惆怅，“……其实对面人都挺好，关键不来电啊，还有也没那么差吧我，人民教师，再过几年能当个年级主任…算了，心累。”
“这种东西看缘分，不来电就是缘分没到，”刘一舟劝，“你看陈诩，缘分到了自然而然，无论多戏剧性都能在一块，人小山虽然不讲话，但干实事，多好。”
“我的缘呢？诩哥对小山也不错好吧。”
窥屏半天的陈诩终于舍得摁着语音键：“不是聊王远吗，怎么聊我身上了？”
“excel到底怎么做啊？”张朝阳插缝弹消息，“上岗一周了，度日如年啊兄弟们。来前我叔问我会不会电脑——那不肯定会吗不然咱这么多年网吧不白去了么，我就说会，结果我靠行政为什么要做表格？谁能告诉我？”
几人乱哄哄地各说各的。
其他几个别班的，有段时间没聚一块了，估计各自有了各自的生活。好像他们这个年纪就这样，都知道各有各的忙，但平时真遇到事会互相帮忙。
刘淮倒是来过店里，几次后陈诩叫他别来了，本来住得就远，来回折腾。等再过半个月要下雪，到时路面积雪结冰肯定滑，估计即使车轮胎上防滑链出行都不会很方便。
方文就在小巷饭馆里背完了自己的上学期英文单词，没多久陈诩便发现催眠的英文单词变陌生了。戴上眼镜后他视力很好，眼尖看见书的封皮儿不一样。
“哟，”他捏着书页看字，“换新书了？”
方文有点不好意思：“老师给的，下学期的书，我提前预习着。”
“就小文这个劲头，以后能上个985，211都说不定，你好好学，”大姐往水瓶里冲刚烧开的热水，盖上瓶塞，“大学还有奖学金呢，我家有个比你大几岁的哥哥，每年寄好几千给我，我都给他存着。”
方文摸摸脑袋说好。周见山从厨房出来，拿上电动车钥匙去接米油，看着人出了门方文才弯腰抱起那大盆菜去小院里洗。
冬天水凉，方文又是个实诚的，手背上不知何时生了层冻疮，发红。陈诩刚开始没注意到，某天晚上和周见山窝在沙发上看电视，还是周见山“说”的。
他和方文俩人一块在后厨待的时间更久，周见山经常看见这小孩用手指抠挠另一只手。
又过了几天，陈诩在某个不忙的上午出去了一趟，回来时将手里拎着的装文件的袋子朝吧台一扔，先喝了杯热气腾腾的泡好的茶，感觉自己这才从外面的寒风中缓过劲来。
“方文，”他说，“菜放那，洗个手去。”
周见山从窗户那朝外看了眼，出来了。
方文不明所以，但仍是照做。回来后举着洗干净了的猪肝色的手，啥也不敢摸不敢碰，生怕给弄脏了。
陈诩瞥了眼：“护士啊？”
“啊？”方文没懂。寸头原来还端了个碗，越走近越香，闻着还有股辛辣味。
“保持无菌等着给人做手术呢，”陈诩指了指带回来的塑料袋，“冻疮膏，把你那手抹抹。”
又转头看一边等他说完的哑巴，“我不喝，”汤摆在柜台的桌面上，呛人，“讨厌生姜。”
周见山比划：【外面冷，喝了不容易感冒】
【感冒了你不能来店里。】
【那我就一天都看不到你。】
陈诩只好捏着鼻子喝完。当天晚上九点多，笔一扔就搂哑巴进被窝了，许雾给他打电话：“祖宗，交稿。”
“再说吧。”陈诩闭眼。
“又来这套，”那头的许雾有点咬牙切齿的味儿了，“…钱给你赚你都不赚，那可是钱啊，马尼，人民币，换句话讲能不能给人于扬君几个小孩做个榜样，你好歹带人家来，哪有这样——”
“嘟。”
手指点开微信：“这两天一定。”
对面发了个举菜刀的表情包，半分钟后又发了个窝囊痛哭的卡通小人，最后又是个头顶冒火的小人，“你最好说的是真的！”一分钟之内人格反复丝滑切换。
卧室关了灯，大概是师徒间的心电感应，陈诩也在一片漆黑中小声地哭号。
期期艾艾，可怜得很。
等了几天有人上门给饭馆通上了燃气，橙色的管道从小院里的水槽一直通到厨房。方文的手泡在热水里，痒痒的，冻疮膏挺有用，红紫色的痂斑淡了许多。
方文抬头有点恍惚地将四周看了眼。最近他越来越频繁地往这里跑，快要过年，往年他和奶奶两人在家，奶奶会包好几种馅的饺子。
其中一只饺子里放一粒花生米，每回都是他吃到，奶奶就说：“文文好福气。”今年奶奶卧床，有钱买药后说话比夏天时底音足了些，但要忙活着包饺子身体还是吃不大消。
新年越近，方文越惶惶。老人如迟暮，不似年轻人如骄阳，抛物线下沉，他害怕饺子是一个节点。
然而在小巷饭馆待得时间越久，他就又越愧疚。他小心翼翼地站在这里，看水珠从玻璃门上滑落，洇成蜿蜒的数条痕迹。
他谴责自己，奶奶在等他，而他在这里贪恋着这份温暖。自己实在不该有这个自私得几乎等同于将对方“抛下”的想法。方文揉揉眼睛，鼻尖一股草药味。
然而——
这里实在，太像个家。
第99章 牛肉
小道消息里原本要在年前重新开业的南市场——现在是南商城, 开业的日期延后了。
陈诩出门接菜和转悠的功夫听见些周边的商户抱怨，说现在要是开不起来，那估计得过完年到春天往后了, 一条街上之前还时不时能听见叮叮当当的金属敲打声里面传出来。
最近没动静了，出入口用长长的铁链锁着，看上去莫名萧条。
“估计早着呢，”李建华扒了口饭，“先是工资没按时发, 有人闹来着, 加上前几天有吊工摔下来了，三层楼那么高，摔到后脑勺，人现在还在医院躺着。”
陈诩拉板凳坐, 倒了杯饮料推过去：“摔到后脑勺？一般这种高空作业不是会系绳子吗。”
李建华早上没吃饭，有点犯低血糖，一杯可乐进肚里, 又风风火火吃了一盘子饭和菜。
这会儿才舒服一点，摆手, “那绳子根本就不结实，拴个人都颤巍巍的，吊上去晃来晃去的就更够呛了。”李建华咳嗽, 嘴里东西咽完说，“我听我们出租群里说的，小张他弟就在里头干装潢。”
“那也敢用这绳儿。”陈诩看到过悬空的那些工人, 确实很细，不太正规的样子。
“省钱呗，弯弯绕绕说来说去不就都是钱的事, 出事当天下午就全换成合规的吊绳了，早干嘛去了？”
“这能告吧，”陈诩拎着剩一半的可乐瓶，自己也喝了口，“尤其是拖欠工资，现在不就打击这个，”