赵知念正专注地伏案书写，为周泽楷的护肤品逐一标注注意事项。她写得太过投入，全然无视了身旁那人越来越不安分的小动作。
或许是为了稍作安抚，她终于抬起头，敷衍地凑过去，在周泽楷唇上轻轻印下一吻。可就在她欲要退开时，周泽楷不老实的手又缠了上来。她抬手不轻不重地拍开那只作乱的手，随即嗔怪地瞪了他一眼。
见她如此专注地摆弄那些瓶瓶罐罐，周泽楷在一旁沉默了半晌，终于还是没忍住，问出了那个在心头盘桓已久的问题：“你是不是只在意我的脸？”
自从他脸上过敏，她就对此格外上心，几次三番将他按在化妆台前强制给他护肤，还要捧着他的脸仔细端详，喃喃自语“可千万不能毁容”。
两人工作都忙，能一同在家的时间本就不多，虽然知道赵知念是在为了自己操心，但是明天下午两人就要分开了，这些瓶瓶罐罐凭什么独占她全部的注意力？
他这个人，难道不比这些东西重要得多？现在，分明有更重要的事值得他们“浪费”时光。
赵知念多次被打扰思绪，觉得周泽楷今晚格外缠人，闻言抬头瞥他一眼，故意道：“是，我是个肤浅的女人，贪财好色。”
周泽楷闻言笑了，温热的手掌却不由分说地覆上她没握笔的那只手腕，轻轻牵引，将她的掌心按在自己胸口，俯身靠近，带着一丝引导的意味：“知念……好色……不能只看脸。”
赵知念瞬间听懂了他的弦外之音，抬头看周泽楷目光灼灼，脸上一红，她又羞又恼地瞪过去，手下用力就要抽回，却被周泽楷以更沉稳的力道攥住，动弹不得。
男人，在一起前是一副模样，在一起后，又是另一幅无师自通的“色相”。
一番折腾下来，赵知念总算一边应付着他的“骚扰”，一边把事情做完了。周泽楷在一旁哀怨的看着，只觉得这些琐事，分走了本独属于自己的时间。
赵知念这一贴心的举动，让轮回经理得知后深受感动，连连感慨：“还是成家好，就是细心周到！”在他看来，这不仅仅是对周泽楷个人的照顾，更是在精心维护他们轮回战队、乃至整个联盟的“门面”。
周泽楷虽然对这些不太在意，但是赵知念的这份心意，他实在有心炫耀。
于是在他有意无意的提示下，很快联盟的化妆师和选手们都知道了周泽楷化妆用品齐全好用，是“家里人”针对他的个人情况特意准备的，还有特意写下的爱心小贴士，引得众多职业选手前来围观。
但是偶尔有人借用的时候，他又会委屈巴巴的暗示这是知念专门为我准备的，别人肤质不一定合适。
这件事本只是荣耀圈子内部的一段趣闻，直到一位联盟化妆师应邀参加好友，另一位游戏主持人的个人vlog拍摄，该化妆师在vlog中分享自己的工作趣事。
她在视频里为选手的化妆配合度打分，谈到周泽楷时，称他是最特别的一个：“全联盟独一份，长得帅就罢了，还会自带护肤品和化妆品，连女选手都没他这么细致。而且化妆包里还备着周队详细的肤质说明和注意事项。”她随即笑着补充：“当然，这些周队自己也是不懂的，全是‘别人’准备的。这个‘别人’是谁……嗯，懂的都懂。”
vlog一经发布，评论区瞬间被“解码”的粉丝占领，众人纷纷@赵知念和周泽楷，整齐地刷起那句心照不宣的暗语：“懂的都懂！”
10
自两人确定关系以来，“吃醋翻旧账”的戏码在他们的恋爱剧本里几乎没什么存在感。
周泽楷的工作环境里女性本就寥寥，加之他对外那副不愿多言便微笑颔首的模样，几乎不给旁人深入交流的机会。赵知念这边，工作中虽接触异性颇多，但分寸感始终把握得恰到好处。
至于网友乱磕cp的情况，在确定关系前，周泽楷或许还会隐隐介意；确定关系后，在广大网友强大的“八卦雷达”下，两人的名字早已被紧密绑定。周泽楷甚至无需主动侦察，但凡有点风吹草动，自会有人@他“通风报信”，在评论区发他的表情包，将一切不安定因素绞杀在摇篮里。
直到高中校庆发来邀请，学校广邀校友，周泽楷虽是同届中知名度最高的，却因职业特性与行程繁忙，只获得了象征性邀请。
这背后的考量颇为复杂：其一，他所处的电竞行业较为特殊。真正拥有游戏天赋的孩子凤毛麟角，但受成功案例影响，自以为天赋异禀，便冲动地想要休学投身青训的却大有人在。其二，校方计划安排校友表演节目，总不能让周泽楷搬着电脑上台演示荣耀操作。其三，则是一个更为隐性的原因：据网络流传的八卦，周泽楷高中时曾向同班的赵知念表白未果。这在以学业为重的校园环境下，难免被视作一个带有“妄图早恋”嫌疑的反面案例。
相比之下，另一位主人公赵知念则更为合适。她虽涉足其他领域，但本职是电竞主持，兼解说与翻译。随着荣耀联赛影响力与日俱增，加之她与周泽楷的公众关联，在学生中知名度极高。更重要的是，她具备一定的才艺基础，完全符合校庆舞台的表演需求。
权衡之下，学校做出了选择：着重邀请赵知念作为校友代表，在庆典上参与一个合唱节目。
确认过没有工作冲突，赵知念欣然接受了邀请。在她心底，也存着一份私人的期待：她想回到那个承载着青春岁月的母校，试着从尘封的记忆里，重新搜寻一些关于周泽楷的记忆片段。
回校后，负责接待她的竟是高中时的体育委员张沛。他从体院毕业后，回到母校成为体育老师，也算与母校“长久绑定”了。
因周泽楷与赵知念引发的八卦考古热潮，他的学生们自然也发现了这位年轻老师与二人的同班之谊。学生与他关系亲近，便毫无顾忌地前来打探消息。
然而从他们敬爱的张老师这里，什么也问不出来。
倒不是他有意保密，而是他高中时也曾向赵知念表白，并收到了明确的拒绝。因此，当他旁观这场跨越多年的“老同学”大瓜时，心情不免有些微妙，不愿提及，毕竟明明相似的青春情节，只是别人的故事，走向了圆满的结局。
校庆活动早早结束，张沛作为老同学和东道主引领着赵知念在校园里闲逛。虽时过境迁，但面对这位曾向自己表白过的老同学，赵知念心底仍有些许不自在，尤其是张沛的眼神还挺明显，所以一路多是张沛侃侃而谈，她只偶尔附和几句。
行经宣传栏时，只见“知名校友”展板上，周泽楷与她的名字因同届且行业相近，恰好并列在一起：一位是知名电竞选手，一位是知名电竞主持人。
赵知念下意识取出手机，将两人并排的名字拍下，发给了今日未能到场的周泽楷。
张沛在一旁静默地看着，未发一言，神色间也掠过一丝淡淡的尴尬。
晚上的校友聚餐，赵知念无意久留，见席间开始劝酒，便借故提前离场。张沛连忙跟出来，执意要送她。
其实周泽楷还要过一阵才能到，她只是不愿在酒桌上多待，所以只能等待，所以两人站在路边，一时相对无言。
沉默在夜色里弥漫了片刻，张沛才没话找话：“你和周泽楷……挺好的？”最关心的问题终究还是问出了口。
赵知念一愣，讪讪的回应：“嗯，挺好的。”
他笑了笑，语气带着几分遗憾与无奈：“当时你们的绯闻在网上传开，好多人跑来问我。没想到兜兜转转，你们俩又重逢了，还都在电竞行业……也是缘分。”
“嗯，”赵知念也报以微笑：“确实是缘分。”
直到周泽楷的车灯划破夜色，缓缓停在路边，才终于将这微妙的氛围彻底驱散。张沛客气地说了句“有机会再聚”，周泽楷在驾驶座上微微颔首，却敏锐的捕捉到两人的尴尬氛围，以及张沛的眼神。
回去的路上，赵知念兴致勃勃地跟他分享着今日的见闻：“学校那排梧桐树比以前更茂盛了”、“操场上的草坪感觉不如咱们那时候茂盛了”、“宣传栏里我们的名字就挨在一起”……
周泽楷因为在开车，加上有点心事，只是偶尔回应。
直到回到家中，暖黄的玄关灯刚刚亮起，赵知念正要转身去换衣服，周泽楷却轻轻拉住了她的手腕。
“张沛看你的眼神……”这个疑问在他心里盘旋了一路。
“啊？什么眼神？”赵知念下意识回头，对上他深邃的目光。
周泽楷一阵见血：“你很尴尬。”
他太熟悉她每一个细微的不自然。
赵知念一怔，没想到他观察得如此细致。“嗯……”她犹豫片刻，决定坦白从宽，“之前没提过，他高中时……跟我表白过，当然我以前不提也不是刻意隐瞒，只是因为都是过去的事了，以为再也不会见面了，所以今天见面相处有点不自在。”