那人连忙摆手, 用蹩脚的中文说了句“对不起”。
可光说对不起是空的，程玦正打算把他拉到一旁商议赔偿措施，没想到袖口被拉了拉, 低头一看，俞弃生冲他摇了摇头。
俞弃生：“算了。”
那外国人见状，脸上带笑，转头滑走。滑过俞弃生身边时，程玦清晰地听他说了句英文，吹着口哨远去了。
俞弃生：“他说什么？”
“不管, ”程玦扛起他往前走，“先看看你的腿。”
俞弃生的小腿被撞出一片淤青，从脚踝到膝盖，深浅不一。程玦用手一碰，他疼得腿一抖，叫了一声“嘶”，说道：“你不能是有什么特殊癖好吧？”
“你只会跟我贫？”
俞弃生打了个哈哈：“我自己看不见，也怪不得别人。”
“看不见怎么了？”
“看不见躲不开呗，理亏，”俞弃生搂着程玦的脖子，单脚站立，“啧……唉，今天估计又滑不了了，不知道回去前能练到什么程度。”
程玦松开俞弃生的手，让他自己坐着。
他想了会儿说道：“刚刚他骂你。”
“嗯？”
“骂你残废。”
“啊，原来如此。”
程玦单膝跪地，查看俞弃生的伤口。换作以前，他肯定不会给俞弃生翻译，让他不知道才好，只是现在……
程玦说：“以后眼睛好了，自己念书，然后骂回去。”
他按了按俞弃生的伤口，确定骨头没问题后，又说：“刚刚那个情况下，换我也躲不开……不是谁看得见，谁就占理的。”
今天算是滑不了了。
回去后，俞弃生自己忍着疼揉淤血，说是时间紧迫，他要抓紧恢复，因此就算再疼也无所谓。
揉开后，疼出一身汗，眼睛都疼红了。
俞弃生其实特别受不住疼，小时候父母输钱了，便拿鞭子抽得他发抖，疼得呜咽哭出声，只是一有动静便又会换来一顿抽。
因此，他不再出声了。
俞弃生在滚热的温泉里泡了会儿，妄想着活血化淤，热敷过后便能好得快一点，但连着努力了三天，淤血还是没掉，他也还是只能单脚跳。
第四天，程玦又打了个电话。
他近几天电话似乎格外多，每每深夜俞弃生睡得半梦半醒，听见程玦在门外，凑近便听见什么“血块”“视神经修复”，甚至还有些他听不懂英文。
俞弃生迷迷糊糊，又爬床上睡了，不久后感受到床垫向下猛地一凹陷，问道：“你……还是睡不着……吗？”
“不是。”程玦揉了揉他的腰。
自从俞弃生找回来后，程玦的失眠症状也有了改善，他不再害怕半夜醒来看到俞弃生，虽然噩梦仍在持续，但已经能清醒地认识到梦境，不会深陷其中。
俞弃生困倦地笑了笑：“那就好。”
程玦看着他的脸，右脸颊的疤几乎与周围皮肤无二致，现在即使是不擦粉，也不会有半点违和。他轻轻凑近，吻了下俞弃生的眉间，顺着鼻梁吻下，最后在俞弃生的眼皮印下一吻。
治疗团队已经准备就绪，就等俞弃生醒来。
只是这次滑雪，他实在玩得不尽兴。
程玦这次的机票还是没买并排的，这架飞机座位交错排布，每个座位空间独立，程玦提前让空乘把靠背放下，能让俞弃生睡得安稳些。
俞弃生：“我们要去哪？”
程玦：“医院，去做手术……这是你今天第五次问这个问题了。”
俞弃生摸了摸自己的手，又摸了摸面前的那块玻璃，玻璃很光滑，俞弃生不知道那是什么，听程玦说：“一块屏幕，还想听动画片吗？”
俞弃生摇了摇头。
此时，前座小女孩儿听到“动画片”三个字，忍不住支起身子，朝俞弃生望去，望了半天，她歪了歪头，粉红色蝴蝶结耷拉下来。
程玦提醒她：“哥哥看不见。”
小女孩：“看不见？可是哥哥是睁着眼睛的。”
俞弃生一笑。
他视神经坏死，眼球从外部看却与正常人无异，眸子又清又能转，甚至还能刻意去“注视”某个方位。旁人看一眼，只觉得这人眼睛好看，再凑近些，才觉出他双眼无神。
小女孩：“是哥哥的眼睛坏掉了吗？”
俞弃生笑：“对呀，哥哥的眼睛坏掉了。”
“为什么坏掉？”
“因为哥哥一直玩游戏，不认真学习，所以眼睛就看不见了。”
小女孩神色凝重，一旁的妈妈则忍不住笑，摸了摸小女孩儿的头：“小声点，还有叔叔在睡觉呢。”
小女孩那张小脸故作严肃，镇重地点了点头，示意俞弃生把耳朵凑近，自己则用气音小声说：“哥哥，我告诉你一个秘密。”
“嗯？”
小女孩认真思索，似乎在准备措辞，一会过后，她说道：“哥哥，你长得很好看，但是可惜你自己看不到。”
程玦在一旁看着他俩，眼含笑意，低头继续处理工作。
近期基金会有新项目，他的笔记本上正在进行项目预案会，也不需要他参加，只是过来抽查十五分钟罢了。
抽查之余，眼神不断往俞弃生那儿瞟。
俞弃生已经睡了。
他神色疲惫，胸膛微微起伏，一只左手还被头压了一半，估计一会儿起床又得麻了。也难怪，昨晚二人又折腾一次，俞弃生便精疲力竭，今早五点便要起床赶飞机。
睡了会儿后，俞弃生探头过来。
程玦摘了耳机：“我在。”
“我有要事。”
“请说。”程玦捋了捋他翘起来的头发。
“我长得好看吗？”
程玦思索着，从他的额头向下摸，摸到一处便夸一处：“眼睛大，鼻子挺，嘴巴红，牙齿白……右脸颊有颗小痣。”
“夸得一点技巧都没有。”
程玦捏了捏他的脸，得出结论：“你最好看，不要害怕。”
俞弃生被拆穿，却并不脸红，舌尖微微探出，在那只摸自己脸的手上轻轻一吻，然后得意一笑，坐了回去。
那吻过的地方一阵麻痹。
程玦轻咳一声，故作不轻易地移开眼，却听见俞弃生问：“飞机是什么样子？”
“有翅膀，有尾巴。”
俞弃生点了点头。他的座位靠窗，伸手便能摸到窗户，他问：“我们现在，是不是能看到云？外面的云多吗？”
“你猜。”
俞弃生笑：“我猜？”
程玦看着窗外，一片云铺在飞机底下，像涌起又跌落的湖水，他说：“不急，以后你自己坐飞机，自己看。”
下飞机时，小姑娘送了俞弃生一块玻璃小挂坠，还神神秘秘地介绍这块小蓝挂坠的魔法，说是戴着了，一会儿打针就不会害怕了。
她以为手术就是在俞弃生的眼睛上打针。
俞弃生把那块心形玻璃吊坠握在手心，用帕子包了两圈后，放在了程玦背包的小夹层里。三个小时的火车，又坐了十多个小时飞机，俞弃生早已困倦万分。
他趴在程玦的背上，任他把自己背到医院。
“你还记不记得，以前有一次你背着我，我问你以后想干什么？”
“嗯。”
“你怎么会想出来创业的？多苦多累，风险还高。”
程玦摸了摸他冰冷的手。
苦吗？从前忙得没空想苦不苦，现在停下来，回头看看，也不是很苦。每每加班加到两三点，喝酒喝到胃出血，他都会想到那年俞弃生咳血。
再苦能有那时候苦吗？
程玦说：“还好。”
“明叔和方姨没帮你点吗？你一个人……”俞弃生咬了咬程玦的肩，“我真不敢想你这几年怎么过的。”
“不用帮。”
俞弃生知道他心中所想，说道：“其实吧，当年他们也难，只是……唉，我也没什么立场说这话，还是看你。”
加州此时灯火通明，街上满是来往车辆，幸好下了车没两步便到医院，程玦带着他上了楼，边走边说：“我知道，我不怪他们。”
他又说：“你说，我会听。”
检查有条不紊地进行着，每每一项结果出来前，程玦都会先去听，随后再加工一番翻译给俞弃生，几次下来，俞弃生其实能猜到些。
情况不乐观。
主治团队开会开了几次，都是告知程玦手术风险，说是几次手术下来，可能效果远达不到正常人的标准，甚至有视神经进一步萎缩，最后连感光都做不到的风险。
这几句话，程玦如实翻译了。
“怕吗？”程玦问。
“我现在也什么都看不清，再糟能糟到哪儿去？”俞弃生往旁一靠，“对了，上次那个英语音频你带了吗？”
“嗯。”程玦给俞弃生戴上耳机。
紧了紧后，俞弃生把音量调到最大，随口装作不经意地问了句：“手术真的很难成功吗？”