据宋梨所说，他们爱情的起点是这个男人说宋梨是他的缪斯，听说以她为灵感的作品还获了奖。
他忽然想起盛阳很不着调的话：“忘记一个人最好的办法就是爱上另一个人”。
这几年，何惜四处走，认识了很多人，每当他渐渐忘掉俞年时，过年的一次见面就会把他打回现实。俞年什么都不用做，只是站在那儿，何惜就忍不住想抱他。
飞蛾扑火。他连扑火的勇气也没有。
时间会冲淡一切，前提是不是再也不见，如果是的话，出国会不会好一点。
90
过年回家，何惜把这件事告诉爸妈，爸妈问他出国多久，他想了想，很自责地说：“我不知道。”
爸妈对视一眼，说：“出国看看也好。”
于是何惜开始准备护照和签证。
他想在出国前多陪陪爸妈，所以每天缠着他们，像个跟屁虫，他和妈妈逛街逛累了，走进一家咖啡馆，这家咖啡馆和书店是一体式的，何惜拿了本杂志看。
喝着咖啡，妈妈突然说：“惜惜，你是不是过得很不开心？”
何惜看着妈妈，笑着说：“没有啊。”
妈妈叹声气，看向窗外，“你没必要瞒我，我可是你妈，你高兴不高兴，我一眼就能看得出来。”
“也不是不高兴，是有点迷茫，到现在我还不知道自己想要做什么，所以才想去国外看看。我有个学姐，去国外以后就过得很好。”何惜翻出宋梨的照片给她看。
妈妈说：“我也不是不让你去国外，只是那么远的地方，总是不放心。”
“那等我事业有成，我把你们都接过去。”
妈妈笑了笑，没说话。
过了一会儿，有人在外面敲玻璃窗，何惜和妈妈一起扭头，妈妈惊讶地“啊”了声，放下咖啡出去了，她们聊了几句，妈妈回来拿包，说这是她老朋友，她们小聚一下，让何惜一会儿自己回家。
何惜看着她们亲昵挽在一起的手，猜测刚才妈妈没有搭话是不答应的意思。
国外人生地不熟，他们这样年纪的人是不愿意长期居住的。
何惜继续翻看杂志，翻到一组照片，都是雪景，雪里的松树，雪里的湖泊，雪里脚步匆匆的身影，雪里拥吻的情侣。
何惜看着这对情侣，手指按住撑伞男士的脸。
是俞年。
手机响起来，来电显示是俞年。
何惜拿起手机，发现自己的手有点抖，他接通电话，双手握住。
他们都没说话，何惜听到里面有风声和汽车鸣笛声。他望向窗外，眼眶有点酸，他把手机拿远一点，长出一口气，才问：“怎么不说话？”
“你不也没说么。”
何惜笑了笑，“什么事？”
“听说你要出国？”
“是啊。”何惜喝了口咖啡，连同眼泪一起咽下去。
“要走多久？”
“少则两三年，多则几十年。”
他知道俞年不会挽留他，俞年从来不会插手他的任何决定。
俞年说知道了，然后挂断电话，在冷风里点一支烟，看着何惜伏在桌上的身影，转身离开。
他尊重何惜的任何决定，但他知道是他把何惜逼走了。他手抖着把烟送进嘴里，烟和眼泪一起冒出来，他拐进胡同，蹲下痛哭。
到底是哪里错了，到底从哪一步开始错的。
91
在一个阳光很充足的午后，何惜在公园遇到薛大爷，薛大爷还在下棋，但已经戴上了老花镜，腿边放着一根拐杖。
薛大爷下完这一盘，拿起拐杖，颤巍巍站起来，给人让位置。
何惜问他，“您儿子一直待在国外，您不伤心吗？”
隔着镜片，薛大爷看他一眼，“有什么可伤心的，我在这儿过得好，他在那边儿过得滋润。”
“您不想他吗？”
“想啊。”薛大爷望了望远处，“但他是人，不是物件，我不能拴着他呀，只要过得好就行。”
何惜觉得还是很对不起爸妈，每天都在心里对他们说对不起。
妈妈察觉到他的心情，问他都要去国外了，为什么还是不高兴，他说舍不得他们。
妈妈白了他一眼，“当初你非要学文科那个劲头哪去了？越长大越婆婆妈妈的，你这样还怎么成大事儿！其实你去国外也有好处，给我寄回来点奢侈品，便宜点。”
何惜终于笑起来。
出国前一天，何惜才开始收拾行李，他刻意避开俞年送他的东西，比如耳钉、衣服、手表、耳机……收拾起来的时候，他才发现自己的生活都被俞年填满了。
晚上，姑父说给何惜践行，隆重得好像他真的不回来一样。
姑姑说他也要二十七了，遇到合适的就别犹豫，这个年纪错过了可就不好找了。
何惜笑着说：“我哥三十一还能找到，我怎么就找不到啊，真要错过了，姑姑你帮我物色一个呗。”
姑姑笑着说好。
后来何惜不知道是折磨自己还是报复俞年，他对俞年说：“照这个情况，你结婚的时候我可能回不来，先祝你百年好合。”他一口干了酒。
姑姑说他们这个交情，来不来有什么要紧的。
俞年没说话，也干了。
92
回家路上，妈妈说何惜的状态有点不对，问俞年，俞年说不知道。
爸爸说：“二十七岁，还是个小孩呢，国外不比国内安全，你没看新闻么，不是这儿有恐怖分子，就是那儿有枪击案，还有种族歧视，他肯定也舍不得走啊。”
爸爸每说一句话，俞年的心就颤抖一分，他倦怠地闭上眼。
第二天他去送何惜，他们拥抱了一下。他看着何惜过安检，何惜离他越来越远。
恍惚间，俞年好像回到何惜上大学那年。那时候他知道何惜会回来，这一次呢，什么时候能再见面。当年何惜又是怎样看着他离开的，他终于明白为什么大学四年何惜总看他不顺眼。
后来的日子，俞年总会关注国外新闻，地震、海啸、山火、恐怖袭击，每当听到类似的字眼，他都会格外留意，他还订阅了相关的公众号，下载微博关注官方号，每天看实时新闻。
秋末的时候，江鹭说想带他见父母，他犹豫了，没有立刻答应。
江鹭是个缺爱的孩子，虽然她总摆出一副事不关己的淡漠姿态，但偶尔也会露出依赖的情绪，俞年不确定一心在何惜身上的他到底能不能给她想要的责任，他思考了两天，还是提出了分手，并向她提出赔偿。
她没有索求赔偿，说很高兴他能够坦白，她说祝他以后可以幸福。
说着说着，她就红了眼。
当天晚上，他告诉爸妈这件事，并挑明了性取向，他觉得自己一直在伤害人，他不能再这样下去了，他说：“爸，妈，我是同性恋，我喜欢男人，我没办法和女人一起生活。”
他们很长时间没有说话，妈妈默默走进卧室，爸爸也不看他，端着烟灰缸去阳台，关上门，客厅只剩他一个人。
他们的沉默比打他还要让他难过。
领养的孩子是个同性恋，大概会让他们受更多冷眼。
俞年一夜没合眼，把手机里何惜的照片看了一遍又一遍，天刚亮的时候，他推开主卧的门，妈妈就坐在床边。
前几天妈妈染了头发，但略显宽厚的后背和脖颈松弛的皮肤，仍然能看出她年过半百的年纪，俞年走过去，看见垃圾篓里堆满了纸巾，他跪在妈妈面前，握住那双不再细嫩的手，他抬头，看着妈妈红肿的眼睛，“妈，对不起。”
妈妈红着眼笑，眼泪划过皱纹落下来，“没什么好对不起的，这也是没办法的事。”她摆弄着手机，“我给你舅妈打了个电话，她是记者，见过很多这样的人，她说这没办法改，天生的。”
妈妈又抽出纸巾擦泪擤鼻涕，“她说要真强迫你结婚，对你也不好。”
俞年除了说“对不起”，不知道还能说什么，他伏在妈妈腿上哭，像个六、七岁的孩子。
分明是他让妈妈伤心，妈妈还要反过来安慰他：“没事的，别哭了。”
他再去客厅的时候，客厅里弥漫着香烟的味道，爸爸不在这里。
第21章
93
宋梨一见到何惜，就说何惜老了。
何惜翻了个白眼，“大姐，我比你还小一岁！”
宋梨给他一记佛山无影脚，然后给何惜介绍她的男朋友，对方打了个招呼，突然拿出本子写写画画，何惜感到莫名，宋梨说：“他又有灵感了。”
真奇葩。
宋梨和她男朋友很腻歪，开车的时候还要牵着手，何惜坐得心惊胆战。
来到公寓，何惜放下行李，去附近的超市买日用品，然后开始倒时差。
他用了一周时间才适应这边的生活，又找了份博物馆讲解员的工作，上班前会在附近的咖啡馆喝咖啡，下班后也会在咖啡馆坐坐，一坐就是两个小时。